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Rivendicazioni a Parigi Frasi illustrate 

Kardellj — ... e ringrazia- 
teci che non chiediamo Ve- 
nezia, 


monarca ha abdicato. 


Diario della settimana 


27 APRILE, Parigi. - Alla conferenza del quattro mini- 
stri degli Esterì si decide la sorte della Marina da guerra 
italiana. secondo informazioni attendibili, all'Italia che, nel 
1940, disponeva di cinque navi da battaglia e di undici in- 
crociatori pesanti rimarrebbero una corrazzata, quattro in- 
crociatori e altre piccole unità. 

Roma. - Il Governo italiano presenta a Londra il me- 
morandum. sulla questione dell'Alto Adige. 

Roma. - Il Governo sovietico informa l'ambasciatore d'I- 
talia a Mosca di aver accettato il progetto nord-americano 
per la revisione dell'armistizio con l'Italia. 

28 APRILE, Parigi. - L'Assemblea nazionale costituente 
francese, costituita in ottobre con il compito principale 
di preparare la nuova costituzione, chiude î suoi lavori. 

29 APRILE, Roma. - Il Presidente De Gasperi riceve al 
Viminale il capo della commissione alleata in Italia, am- 
miraglio Ellery Stone, col quale esamina le questioni di 
politica interna ed internazionale. 

Parigi. - Alla conferenza dei « quattro » i ministri degli 
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Esteri affrontano Ja delicatissima questione dell'assegna- 
zione delle colonie italiane. Il ministro Bevin avanza la 
proposta che della Libia sia formato uno Stato arabo in- 
dipendente. Molotov propone invece che la Cirenaica e la 
Tripolitania vengano affidate all'amministrazione dell'O. 
N. U. Il ministro Byrnes riconferma la sua antica propo- 
sta che le colonie italiane siano amministrate collettiva- 
mente dalle Nazioni Unite a mezzo dell'O. N. U. 

Napoli. - Il Consolato generale americano di Napoli an- 
nuncia che a cominciare dal lo maggio i consolati nord- 
americani di Napoli, Palermo e Genova inizieranno la con- 
cessione dei visti per tutte le categorie di emigranti. 

30 APRILE, Parigi. - I quattro ministri degli Esteri riu- 
niti al palazzo del Lussemburgo invitano i rappresentanti 
dei Governi italiano e jugoslavo ad esporre al convegno i 
loro punti di vista, e respingono le rivendicazioni austria- 
che sull'Alto Adige, 

Roma. - Il Presidente De Gasperi riceve a palazzo Chigi 
l'ambasciatore d'Inghilterra sir Noel Charles, l'ambascia- 
tore di Francia Parodi e il ministro del Portogallo Jorge 
Santos. 

Berna. - Dopo un'interruzione di 27 anni; riprendono le 
relazioni diplomatiche tra la Svizzera e la Russia. 

lo MAGGIO, Roma, - Tutte le città italiane celebrano Ja 
festa del primo maggio cen manifestazioni di lavoratori. 

Mosca. - Una grande parata militare ha luogo nella piaz- 
za Rossa della capitale sovietica. Nel suo proclama, il ge- 
neralissimo Stalin afferma, tra l'altro, che «non vi è al- 
cun motivo per dubitare che in futuro l'Unione sovietica 
non tenga fede ad una politica di pace e di sicurezza, ad 
una politica di uguaglianza e di amicizia fra i popoli » 

Parigi. - Alla conferenza della pace, il ministro degli 
Esteri sovietico Molotov si dichiara contrario ai controlli 
sull'Italia proposti da Byrnes. 

2 MAGGIO, Parigi, - Il Presidente del Consiglio e mi- 
nistro degli Esteri De Gasperi giunge a Parigi, accompa- 


A mali estremi... Prospettive 


— Il raccolto si presenta 
buono, salvo grandinate, c: 
vallette e interventi buro- 
cratici. 


— Non si vende più nulla! 
— E se provaste a cam. 
biar pittura? 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


gnato dall'ambasciatofe Carandini e da 20 esperti in que- 
stioni militari. De Gasperi esporrà il punto di vista italia- 
no sulla questione Giuliana. È pure arrivato a Parigi il 
vice-primo ministro jugoslavo Kardelij. 

Roma. - L'autorità prefettizia di Bolzano smentisce le 
voci secondo le quali nell'Alto Adige sarebbero scoppiati 
disordini. 

Trieste. - Una parata delle Forze armate anglo-ameri- 
cane ha luogo in piazza dell'Unità per celebrare l'anniver- 
sario della capitolazione delle forze tedesche in Italia. 

Roma, - La commissione d'inchiesta, inviata nella zona 
di Tenda e Briga dalla conferenza di Parigi giunge al con- 
fine franco-italiano. 

3 MAGGIO, Parigi. - Il Presidente De Gasperi espone 
alla conferenza di Parigi, davanti ai quattro ministri de- 
Eli Esteri, il punto di vista italiano sulla quesfione della 
Venezia Giulia. 

Roma. - Le liste nazionali presentate dai partiti alla 
cancelleria della Corte di Cassazione per le elezioni alla 
Costituente ammontano a dodici. 

Londra. - Renner insiste sulle rivendicazioni austriache 
nell'Alto Adige. 
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Le 


curiosita 


del 


lettor 


In questa rubrica si risponde soltanto alle domande che presentino un interesse generale. Le domande devono portare 
il nome e l'indirizzo del lettore che le fa; le risposte saranno date sotto le iniziali del richiedente, o sotto uno pseudo- 
nimo indicato dal lettore stesso. Poiché una risposta può richiedere lunghe ricerche, non sarà sempre possibile rispon- 
dere subito. Indirizzare le domande a Pico della Mirandola, presso l'Illustrazione Italiana, via Filodrammatici 10 Milano. 


Ho letto che è morta tale signora 
Teresa Dubini, di anni 80, che avrebbe 
ispirato all'abate Zanella la poesia la 
« Vispa Teresa è. Lo stesso giornale di- 
ceva cho lo Zanella era, a suo tempo, 


all’aver egli scritto la « Vispa Teresa» 
vorrei aver lumi în proposito. Per quan- 
to mi risulta, da una lettura che non 


non rammento il nome. Insomma, chi 
ha scritto la « Vispa Teresa»? (L. V., 
Milano). 


Le erronee notizie date da un gior- 
nale della sera circa l’autore e la 
causa occasionale della Vispa Teresa 
sono state rettificate immediatamente 
da un altro giornale della sera di Mi- 


lano. 

L'autore della poesiola è il mila- 
nese Luigi Sailer (1825-1885) che fu 
rettore del collegio Calchi Taeggi, poi 
professore di lettere alla Scuola mi- 
litare di Modena e autore di scritti 
didattici e di poesie per l'infanzia, 
Della Vispa Teresa si occupò Renato 
Simoni in un articolo. del- Corriere 
della Sera dell'11 marzo 1922, col ti- 
tolo IL padre della vispa Teresa, nel 
quale, pel fatto che alla sorella del 
Sailer, Carolina, era stata affidata 
l'educazione della futura regina del 
Portogallo, Maria Pia, si faceva l'i- 
potesi che per lei fosse stata scritta la 
poesiola. 

Essa fu pubblicata per la prima 
volta dal Sailer nel 1859 in un Sag- 
gio di poesie per fanciulletti e poi 
nella raccolta L'Arpa della fanciul- 
lezza. VIA: 

In quanto all'abate Giacomo Zanel- 
la, quello che Lei ne dice è esatto. 
Insegnò lettere nel Seminario di Vi- 
cenza fino al 1848, quando fu sospeso 
dall’insegnamento per il suo patriot- 
tismo; riebbe la cattedra nel 1857 e 
dal 1867 al 1876 professò letteratura 
italiana all'Università di Padova. Non 
ho trovato traccia di un suo insegna- 
mento in un collegio tenuto dalla 
congregazione delle Dame inglesi. 


î 3) 


Ho avuto una discussione circa Sir 
Hudson Lowe, il carceriere di Napo- 
leone, con un mio amico che lo diceva 
un esoso aguzzino, mentre io ricordo di 
aver letto che era stato un custode ri- 
gido, ma non crudele. Qual è la verità? 


aci 

Il generale Sir Hudson Lowe fu 
nominato il 1° agosto 1815 governato- 
re dell'isola di Sant'Elena, dove era 
Bià stato relegato Napoleone. Quan- 
do arrivò nell'isola trovò che l'ex-im- 
peratore aveva cercato di eludere le 
regole imposte a lui e al suo segui- 
to dal governo britannico. Lowe in- 
vece si attenne strettamente agli or- 
dini di Londra, e da ciò una serie di 
conflitti tra Napoleone e il suo-se- 
guito e il governatore dell’isola. Si 
immagini per un momento Hitler}vi- 
vo e relegato in un'isola, si imma- 

i quali restrizioni il governatore 
di quell’isola sarebbe costretto a im- 
porgli dall'opinione pubblica e si im- 
magini le reazioni non solo di Hitler, 
ma anche di tutte quelle persone che 
continuassero a ritenerlo un genio di- 
sgraziato. Mi si obietterà che Hitler 
non è paragonabile neanche lontana- 
mente a Napoleone; ma chi ha letto 
le memorie degli avversari contem- 
poranei di Napoleone sa che l’opinio- 


ne pubblica di quei tempi lo. giudi- 
cava come ora noi giudichiamo Hitler 
@ Mussolini. (Speriamo che nel futuro 
non si cercherà una leggenda e un 
culto ‘anche per questi). Certo è, che 
i partigiani di Napoleone seppero or- 
ganizzare una così ‘abile campagna 
contro di Lowe, che l'eco ne è ancora 
viva. e influisce nel giudizio corrente. 
Tra le armi a cui i napoleonisti ri- 
corsero c'è una pretesa autobiografia 
di Lowe, grossolana falsificazione, 
tradotta e pubblicata anche in italia 
no alcuni anni fa. 
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Dove trovasi il massimo di libertà 
consentito ad un popolo? In una monar- 
chia democratica come la Svezia o nel- 
la repubblica presidenziale degli Sta- 
ti Uniti d'America? Quali le differenze? 
(A. N. G., Ancona). 


Si può dire che in tutti i quattro 
paesi da Lei indicati il popolo gode 
il massimo di libertà, se per libertà 
si intende, secondo la definizione del- 
la Dichiarazione dei diritti dell'Uomo 
del 1793, «la facoltà di fare tutto ciò 
ché non porta nocumento ai diritti 
altrui». Le differenze nelle costitu- 
zioni dei quattro paesi sono molto 
minute. ma in nulla intaccano quel 
principio fondamentale. In Gran Bre- 
tagna, come in Svezia, il ministero è 
formato dal Capo della maggioranza 
della Camera dei Comuni o della Se- 
conda Camera, che ne riceve l'inca- 
rico dal re; e il ministero resta in 
carica sino a che la Camera non gli 
nega la fiducia. La Camera dei Lord 
è costituita da più di 700 pari che ap- 
partengono a 5 categorie: pari ere- 
ditari; pari nominati dal re; pari in 
virtù dell'ufficio ricoperto (giudici di 
appello, i 2 arcivescovi e i 24 vescovi 
inglesi), 28 pari eletti a vita dai pari 
irlandesi, 16 pari eletti per la durata 
della legislatura dai pari scozzesi. 
Mentre sino al 1911, la Camera dei 
Lord aveva un potere eguale a quel- 
lo della Camera dei Comuni, da quel- 
l’anno tutti i disegni di legge finan- 
ziari approvati dai Comuni, ma re- 
spinti dai Lord senza emendamenti, 
possono essere sanzionati dal re e 
divenir legge; mentre il veto dei Lord 
non ha valgre per gli altri disegni 
di legge quAndo questi siano appro- 
vati dai Comuni in tre sessioni suc- 
cessive. 

La Prima Camera svedese è invece 
eletta per 8 anni dai consigli pro- 
vinciali e dai consigli comunali de?- 
le sei maggiori città. 

Nella Confederazione svizzera, il 
potere è nelle mani dell'Assemblea 
Federale composta di due consigli: 
il Consiglio degli Stati, di 44 membri, 
due per ogni cantone, eletti secondo 
le norme speciali di ognuno di essi; e 
il Consiglio Nazionale, di 187 membri, 
eletti a suffragio universale segreto 
e diretto. Il potere esecutivo è affi- 
dato al Consiglio Federale, di 7 mem- 
bri, eletto dall'Assemblea Federale 
per 4 anni; ognuno dei Consiglieri Fe- 
derali dirige un dicastero; tra di essi 
sono eletti ogni anno dall'Assemblea 
Federale, il Presidente e il Vice-pre- 
sidente, Queste sono le disposizioni 
costituzionali; ma la pratica è diffe- 
rente: non ci sono crisi ministeriali: 
il Presidente e il Vice-presidente sono 
eletti secondo un certo turno tradizio - 
nale. 

Inoltre per certe leggi e obbliga- 
torio, e per altre facoltativo il refe- 
rendum, cioè occorre chiedere al cor- 
po elettorale, l'approvazione. 

Infine, gli Stati Uniti d'America 
hanno un. sistema speciale di gq- 
verno: il cosiddetto sistema presiden- 
ziale, adottato — almeno teoricamen- 


te — dalle altre repubbliche ameri- 
cane. I tre poteri, esecutivo, legisla- 
tivo e giudiziario sono nettamente 
separati e tutti e tre derivano diret- 
tamente dal popolo. Il popolo elegge 
531 elettori, ai quali è devoluta la 
elezione del Presidente e del Vice- 
presidente, per un periodo di quattro 
anni. Il Presidente assomma in sé il 
potere esecutivo; esso nomina .i 10 
capi di « dipartimento », che portano 
il titolo di segretari e insieme for- 
mano il gabinetto; ma ciascuno è re- 
sponsabile soltanto verso il Presi- 
dente. Questi può cambiare i «se- 
gretari » quando vuole; ne c'è respon- 
sabilità collettiva e solidale. La nomi- 
na dei segretari deve però essere ap- 
provata dal Senato. 

+ Il potere legislativo è affidato al 
Congresso, costituito dal Senato e dal- 
la Camera dei Rappresentanti. Il Se- 
nato ha 96 membri, due per ogni 
Stato della Confederazione; è presie- 
duto dal Vice-presidente, ed oltre al- 
le. funzioni legislative, deve appro- 
vare i trattati con le potenze estere 
e le nomine presidenziali alle cariche 
più importanti. 

La Camera dei Rappresentanti ha 
435 membri eletti per dueanni. I po- 
teri legislativi delle due camere so- 
no uguali, salvo che le leggi finan- 
ziarie devono essere presentate ed 
approvate in primo luogo dalla Ca- 
mera dei Rappresentanti. Come ho 
detto, i « segretari» non sono respon- 
sabili davanti-al Congresso; e quindi 
non sono possibili « erisi ministeriali » 
nel senso europeo. Tuttavia, il Pre- 
sidente ha cura in generale che i 
«segretari» siano ben visti dal Con- 
gresso, per evitare inutili conflitti. 

L'organizzazione dei quattro è as- 
sai diversa; e diversi sono anche i 
sistemi di amministrazione locale, de- 
gli Stati o cantoni o contee o provin- 
cie; ma in futt'e quattro le democra- 
zie, grande è l'autonomia dei muni- 
cipi, che formano la base e il presi- 
dio delle libertà civiche. 


LI 


Nel numero 15 hai detto che gli abi- 
tanti di Rho si chiamano «randesi», 
mentre invece si chiamano «raudesi ». 
Esiste veramente anche la prima forma? 
(C. P., Rho). 


No: esiste solo una forma: randesi, 
e l’altra è dovuta ad un errore di 
stampa, Del resto, nella stessa mia 
risposta i nisseni sono diventati mis- 
seni e i tivolesi-tiburtini, tirolesi. Gli 
errori di stampa sembra siano in- 
sopprimibili, almeno in Italia. Nei li- 
bri inglesi sono quasi totalmente as- 
senti; e si dice che il Times offrisse 
in altri tempi un premio a chi aves- 
se scoperto in un:suo numero, che 
spesso aveva venti e più pagine, più 
di tre errori di stampa. 

Per lo più, sono errori veniali; e 
non come. quelli. citati da C. Flam- 
marion in una nota della sua Astro- 
nomia Popolare. Figurarsi che in una 
relazione all'assemblea di una società 
mineraria, il consiglio d'amministra- 
zione prometteva migliori risultati 
perché aveva scoperto un nuovo filou 
(borsaiuolo): doveva essere un nuovo 
filon (filone) carbonifero. Peggio però 
era capitato in un libro liturgico, 
dove a un certo punto si leggeva: 
Ici le prétre 6te sa culotte, invece di 
sa calotte (che è lo zucchetto)! 

Del resto, questi. errori, se fanno 
ridere, non, sono poi gravi, perché il 
lettore con un po’ d'attenzione può 
correggerli. Più gravi sono quelli 
«concettuali » che sfuggono all’autore 
e che si annidano nei posti più pe- 
ricolosi, come i dizionari e le enci- 


clopedie, 


Così, per esempio, in un dizionario 
tedesco molto diffuso un errore di 
stampa fa di Besen uno scopo, invece 
di una scopa. Il Konversations-le- 
rikon di Brockhaus in un certo pun- 
to dice che un prelato fu elevato alla 
porpora da Pio XIII e la Britannica 
mette tra gli stati che parteciparono 
alla guerra del 1914-18 la Spagna, 
mentre il Portogallo è fra i neutrali. 
Con che non voglio dire che le enci- 
clopedie italiane non ne abbiano an- 
ch'esse-delle carine! In esse si può 
apprendere, per esempio, che le per- 
le sono minerali; che ci sono corren- 
ti marine con una velocità di 30-40 
miglia all'ora (altro che cacciatorpe- 
diniere!); che l'acido cloridrico è com- 
posto di ossigeno e cloro, pur avendo 
la formula Cl H; che l'oro si scioglie 
nell'acquaragia 6 trementina (e noi 
che credevamo si sciogliesse nell'ac- 
qua regia, miscela di acido nitrico e 
acido cloridrico!); che un certo re ha 
vinto un altro re suo contemporaneo 
(mentre è costume dei re battere sol- 
tanto posteri o antenati); che a Vit- 
torio Emanuele I successe Carlo Al- 
berto (e non Carlo Felice, come. ci 
insegnarono al liceo); che la seta è 
un filamento elaborato da insetti ap- 
partenenti alla classe dei bruchi e dei 
ragni; e così via, 

Colpa dei revisori, certo. Ma quante 
altre ce ne sarebbero, se non ci fos- 


‘sero stati i revisori! Si sarebbe letto 


per esempio, che «gli animali sotto- 
posti a un certo trattamento, muoio- 
no irrimediabilmente » (altrimenti, la 
morte sarebbe rimediabile) e che «i 
ruderi*di certi muri che si mostrano, 
non sono tali da giustificarne l’esi- 
stenza! ». 

In cambio però un certo revisore, 
purista per la pelle, avendo trovato 
che un autore asseriva che le truppe 
che sono sotto il tiro dell'artiglieria 
nemica si devono defilare (cioè devo- 
no mettersi. fuori tiro), sostituì quel 
defilare — sozzo francesismo: défiler 
— con sfilare!! Immaginarsi un’arma- 
ta che sfila sotto il tiro dei cannoni!! 
Vero è che quello stesso revisore 
scrisse una lettera a un giornale per 
protestare, come tinta di francesismo, 
l'iscrizione sul Teatro Argentina di 
Roma: « Alle arti di Euterpe, di Talia, 
di Tersicore ».-Lo sciagurato scambia- 
va una dedica per un'insegna! 


gi 


Ti-sarei grato se volessi spiegarmi: 
1° il significato e l'origine dell’espressio- 
ne «porro unum ac necessarium » che 
ho trovato riportata in corsivo in un 
libro di filosofia; 2° che cosa vuol dire 
la parola «anurche» che ho letto al 
mercato come qualificativo del sostan- 
tivo «mele» (F. M., Tavazzano). 


1° Porro unum est (e non ac) ne- 
cessarium significa: «del resto, una 
cosa è necessaria » e si trova nel Van- 
gelo di S. Luca, cap. 10, vers. 42: Ge- 
sù è in casa di Lazzaro. Marta si dà 
da fare per servirlo, mentre Maria, 
seduta ai piedi del Maestro, ne ascol- 
ta le ‘parole. Marta allora dice a Ge- 
sù «Signore, non t'importa che mia 
sorella m’abbia lasciata sola a ser- 
vire? Dille dunque che mi aiuti! », E 
Gesù risponde: «Marta, Marta, sei 
preoccupata e turbata per molte cose; 
Porro unum est necessarium. Una co- 
sa è necessaria. Maria ha scelto la 
parte migliore, che non le sarà tolta ». 

2° Mele anurche o annurche sono 
una varietà di mele invetnali; le 
piante si coltivano a spalliera e dan- 
no molti frutti: il frutto è grande, 
schiacciato alle estremità; ha buccia 
di colore vermiglio a fondo giallo, 
polpa bianca, croccante e zuccherina. 


PICO DELLA MIRANDOLA 


IL GEN. FRANCESCO ROSSI 
Sotto Capo di Stato Maggiore 


generale dell'Esercito italiano, eb- . 


be dalla sorte la responsabilità di 
trattare fra l'agosto e il settem- 
bre del 1943 Je clausole dell’armi- 
stizio che doveva portare al crollo 
del fascismo e alla chiarificazio- 
ne dell’idea politica italiana. In 
un libro di memorie che contie- 
ne una documentazione totalmen- 
te inedita che dovrà essere con- 
sultata da chiunque voglia essere 
al corrente di quelle travagliate e 
drammatiche ore di quella com- 
plessa vicenda su cui tanto si è 
seritto ma la cui storia non ha 
potuto ancora essere stesa con 
tutta l'esattezza, il Gen. Rossi ha 
fatto, con animo di soldato e con 
sincerità di storico, opera di vi- 


vissima documentazione. Il libro . 


che avrà per titolo COME ARRI- 
VAMMO ALL’ARMISTIZIO 
uscirà entro il corrente mese di 
maggio con i tipi di Garzanti. 


SOFIA KOSSAK 


è l’autrice del romanzo PER 
AMORE che l’Editore Garzanti 
ha pubblicato in questi giorni. 
Una tranquilla casetta di legno 
che arde all'improvviso, nel si- 
lenzio della notte, davanti agli oc- 
chi attoniti di un fanciullo, Staj- 
cko, distrugge in pochi minuti 
l'impalcatura di un mondo cre- 
duto felice e perfetto. Vienna ha 
raccolto ‘il giovane tra l’eco dei 
suoi canti goliardici e, dopo Vien- 
na, il sole di Roma, Ad ogni nuo- 
va tappa, nel cuore di Stajcko è 
riarsa, ma sempre più serena, la 
visione di quell’incendio notturno 
sotto il cielo mite della sua terra. 
Nella fiamma che tutto sembra ro- 
dere e distruggere un’altra fiam- 
ma nasce che tutto vivifica e ri- 
scalda: l'amore. E, per amore, 


Stajcko seguirà il suo cammino 
lontano: dalla ‘Patria, la Polonia 
che ha dato gli stessi natali al- 
l'autrice, Sofia Kossak di cui si 
rinnova ogni giorno negli Sta- 
ti Uniti lo strepitoso successo e 
che misteriosamente è scompar- 
sa nel turbine di questa guerra. 


TT BIRRE DI SCE” SCA 


premette alla IV edizione accre- * 
sciuta del suo SCHUBERT (La 
vita e l'Opera) questa frase del 
grande musicista. « Quando can- 
tavo il miò amore, il mio amore ' 
diveniva dolore. Quando cantavo 
il mio dolore, il mio dolore dive- 
niva amore. Il mio dolore e il 
mio amore si dividevano il mio 
cuore. » È un frammento da « Il 
mio sogno ». La vita di Schubert; 
che morì a trentun anni, non vi- 
de l'estate, Né videro l'estate i suoi 
canti che non conobbero che una 
stagione: la primavera. Questo 
volume edito da Garzanti, di 318 
pagine, con 26 illustrazioni è in 
vendita a duecentocinquanta lire. 


G@REN:0)-.S-REVEESR NI 


ha scritto per le edizioni Gar- 
zanti le MEMORIE della sua 
vita. Esse riusciranno particolar-” 
mente interessanti perché illustre- 
ranno tutto il periodo bizzarro 


° della storia dell’arte contempora- 


nea, quando questa, rotti i lacci 
accademici attraverso le esperien- 
ze del cubismo e della pittura dei 
«fauves » gettò le basi delle 
scuole pittoriche di oggi. Nelle 
pagine di Gino Severini è rivissu- 
ta la vicenda degli anni parigini 
accanto a Picasso e a Modigliani, 
in quella Montmartre che appat- 
tiene ormai alla storia dell’arte e 
ad una delle più pittoresche leg- 
gende del mondo contemporaneo. 
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DELIZIOSO, TONICO, 
E SOPRATUTTO SALUTARE 


L'Erbitter non è un amaro qualunque, 
ma è diverso da ogni altro, sopratutto 
per le sue virtù aperitive. Voi bevete 
un aperitivo di gusto gradevole, con la 
certezza che esso vi prepara veramente 
alla gioia del pasto. Anche chi ha lo 
stomaco delicato può bere l'Erbitter 
senza timori poichè esso ha nella sua 
composizione, dosate con scrupolo, tutte 
le sostanze necessarie a renderlo gusto- 

so, tonico e sopratutto salutare. 
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Sarebbe assurdo rinunciare 
agli agi della casa moderna 
per tornare a vivere nelle 


SIZE ZEST palafitte, come è assurdo ri- 
nunciare all'EPICANFOL 


(prodotto praticissimo e sicuro) per la naftalina, sostanza 
del tutto sgradevole ed inefficace. 
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NOTIZIARIO 


VATICANO 


* I lavori di sistemazione delle Grotte 
Vaticane, che avevano assunto un ritmo 
intensissimo nell’imminenza del Concistoro 
€ che furono visitate da tutti i nuovi por- 
porati e dalle personalità convenute a Ro- 
ma per l'occasione, continuano tuttora. Ma 
non è stato stabilito quando potranno es- 
sere aperte al pubblico dal nuovo ingres- 
so praticato nella muraglia della Basilica 
Nella Piazzetta del Largo Braschi. Certo 
che chiunque entrerà da quella porticina 
dai grossi battenti di ferro — ché tale ap- 
pare nella vastità immensa della muraglia 
— prima di ogni altra cosa sarà colpito dal 
Nuovo elemento messo sotto ai suoi occhi 


S. PAOLO 8 


PORCELLANE, CRISTALLERIE 


ARTICOLI REGALO 
CASA FONDATA NEL 
MILANO . VIA S. PAOLO 


per ‘farsi un'idea della grandiosità della 
fabbrica: il passaggio cioè ricavato nello 
spessore delle mura per una lunghezza di 
oltre diect metri. 


x Il Papa ha nominato areivescovo di Ar- 
magh mons. Giovanni D'Alton Vescovo di 
Meath. La sede di Armagh è la sede del 
primario d'Irlanda e generalmente il suo 
titolare è decorato della porpora. L'ultimo 
arcivescovo fu il Cardinale MacRory mor- 
to nell'ottobre dello scorso anno. Il nuovo 
arcivescovo dal 1982 era Coadiutore, con 
futura successione, del Vescovo di Meath. 


x Il Vaticano comincia ad interessarsi vi- 
vamente della ripresa del pellegrinaggi. La 
Segreteria di Stato ha inviato a tutti i ve- 
seovi una circolare per invitarli a costitui- 
re in Diocesi quattro commissioni in vista 
della ripresa dei pellegrinaggi e special- 
mente in preparazione dell'Anno Santo 
1950. Le commissioni si dovranno occupare: 
dell'assistenza spirituale, della propaganda, 
della parte economica e della parte tec- 
nica. 


# Nella mattina del giorno 29 aprile, il 
Pontefice ha benedetto, nella Sala del Con- 
cistoro, il matrimonio di Donna Beatrice 
dei Marchesi Sacchetti — primogenita di 
S. E. il Marchese Giovanni Battista Sac- 
chetti, Foriere Maggiore del Sacri Palazzi 
Apostolici — con il Marchese Antonio Mal- 
vezzi Campeggi. 


GALLERIA 


DEL 


SAGRATO 


Piazza del Duomo 
MILANO 


Dal 4 al 19 maggio 


oi MERCATO 
MECCANICA 


E 


FORNITURE UFFICIO 


s45 EIA TEL A 


# P stata conferita la Consacrazione Epi- 
scopale a S. E. Monsignor Pietro Villa, già 
Prefetto Apostolico di Gondar, eletto Ve- 
scovo titolare di Listra e Ausiliare dell” 
Cardinale Eugenio Tisserant per la Diocesi 
di Porto e Santà Rufina, Il sacro rito ha 
avuto luogo nella basilica di San Carlo al 
Corso ed è stato celebrato dallo stesso Car- 
dinale Tisserant, assistito dal Vescovi Con- 
consacranti Ece.mi Monsignori Arata, As- 
sessore della S. Congregazione per la Chie- 
sa Orientale e Carlo Alberto Ferrero di Ca- 
vallerleone, Ordinario Militare per l'Italia. 


# Il Papa ha nominato Nunzio Apostolico 
in Bolivia, l'Ill.mo Monsignore Giuseppe 
Burzio, elevandolo in pari tempo alla Sede 
titolare Arcivescovile di Gortina. 


LETTERATURA 


# Rosso di San Secondo ha scritto un 
nuovo romanzo dal titolo celestiale: Incon- 
tro d'uomini e d'angeli, che appare in que- 
sti giorni nella collezione « Vespa » dell’e- 
ditore Garzanti. E un romanzo dove ? de- 
stini si intrecciano in una armonia tutta 
amore e bellezza, e dove l'uomo nella fe- 
de intravede la certezza della perenne con- 
tinuità dell'amore nella vita spirituale, — 
Nella collana «La Vela » è uscito un libro 
per ragazzi di Vito Garretto: IL piccolo pa- 


dre, illustrato da Fulvio Bianconi. — Gino 
Severini ha scritto ‘per lè edizioni Gar- 
zanti le Memorie della sua vita. — Fra le 


ristampe più recenti segnaliamo: La feb- 


Nelketore 
celeeuore 


d’Italia 


brè dell'impossibile, di El 
La divina fanciulla, di 
Scampolo, di 


‘a Petruccelli; 
Luciano Zuccoli; 
Dario Niccodemi. 


# Organizzato dal Circolo della stampa di 
Como il 25 maggio avrà luogo a Bellagio 
il concorso nazionale per, il premio di poe- 
sia dialettale « Bellagio » dotato di L. 50.000 
indivisibili e di cinque premi di L, 10.000. 


»* Uno dei narratori più noti e apprezzati 
della moderna letteratura russa è Ilja Eren- 
burg del quale l'editore Corticelli ha pub- 
Dlicato Kusniezk, il romanzo che potrem= 
mo definire del piano quinquennale. L'A, 
narra le vicende di una folla e la costru: 
zione di un piccolo villaggio siberiano che 
Si tramuta sotto l'impulso del piano quin- 
quennale in una grande ferriera con an- 
nessi asili, ospedali, scuole, circoli ed in- 
fine in un'operosa città modernissima. 


* L'altro romanzo di I. Erenburgi La 
congiura degli uguali, edito da Muggiani, 
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Corali, albi 


Questi è il celebre MIO, eroe di 
cento prodezze riprodotte nel Cor- 
riere dei Piccoli, nel Pinocchio, nel 
Topolino e nella Gazzetta dei Piccoli. 


Quando arrivano gli agenti. 
MIO consegna i delinquenti 

e poi fatto un bell'inchino 

va a mangiare un formaggino 


MIO contento con mammé Con un pugno ben piazzato 
se ne andava al Cinema stende un ladro sul selciato 
quando. due rapinatori è quell'altro, poveretto, 
ad untratto»saltan fuori te lo allerra pel colletto, 


la robustezza del piccolo eroe MIO è dovuta all'amorevole cura della sua mamma 
che non gli lascia mai mancare a. merenda. o a pranzo il gustoso formaggino 
MIO, alimento  vitaminico  supernutritivo, raccomandato da eminenti pediatri 


MAGGIO 1946 


ASIRAZIONE ; 
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al processo ai detenuti rivoltosi 
di San Vittore è risultato che 
la ribellione e l’assedio si sono con- 
chiusi con venti milioni di danni 
materiali alle carceri di Milano. 
Venti milioni non sono più una ric- 
chezza meravigiosa, specialmente 
per chi, totalmente sinistrato, fa 
il conto preventivo del danaro 
che dovrebbe spendere per compe- 
rare il letto i materassi le lenzuo- 
la e le altre cose strettamente ne- 
cessarie perché quattro pareti di- 
ventino una camera. Un breve giro 
per la città mostra, anche ai me- 
no esperti di cose pecuniarie, mi- 
liardi di macerie; e, dunque, per 
opera di Regonini e, forse che si e 
forse che no, del romanzato Ezio 
Barbieri, l’Imalaia delle rovine non 
s'alzerà che di qualche centimetro. 
Ma questo episodio triste e buf- 
fo si collega ad altri troppo nume- 
rosi episodi niente affatto buffi e 
desolatamente tristi. Da qualche 
mese, da per tutto, la folla, quan- 
do protesta, quando reclama, quan- 
do ha un diritto, fondato o no, da 
far prevalere, un'impazienza anche 
giustissima da manifestare, un’av- 
versione da sfogare, s'avventa con- 
tro le cose; entra negli uffici pub- 
blici e rompe, fracassa, brucia o 
scaraventa fuori dalle finestre mo- 
bili e arredi e utensili e scardina 
usci e dirocca muri; aggiunge, cioè 
alla distruzione immensa, altre di- 
struzioni piccole, che, messe insie- 
me, fanno una distruzione grossa, 
Non si debbono attribuire que- 
ste convulsioni vandaliche alla tra- 
gedia che l’Italia ha vissuto, In tut- 
ti i tempi ed in tutti i paesi, in pro- 
porzioni più vaste o più ristrette, 
l'ira e il patimento pubblici si sono 
scaricati così. Ma adesso la pena 
che si prova è nuova e maggiore, 
Abbiamo bisogno di tutto; dopo a- 
ver perduto tanto si vorrebbe sal- 
vare almeno quello che ci resta, 
a beneficio di tutti. Si potrebbe an- 
zi desiderare paradossalmente, che 
quelle tavole, quegli scaffali, quelle 
sedie, quegli oggetti utili e non de- 
corativi fossero requisiti, consegna- 
ti sia pure abusivamente ai Muni- 
cipi, alle Province, allo Stato, ai 
cittadini bisognosi, magari rubati e 
trasmessi ai ricettatori almeno fino 
a che il mercato non abbondi di tut- 
to quello che è necessario alla vita 
pubblica e privata. Questo è il più 
assurdo dei desideri, ed è anche, in 
fondo, incivile e, sotto cert'aspetti, 
immorale; ed è anche ingenuo, per= 
ché presuppone una specie d’ordi= 
ne nel tumulto, una ragionevolezza 
nel furore; e perciò lo si esprime, 
non come un voto, ma come un va* 
gheggiamento, un sogno, una fanta- 
sia della nostra tristezza. Anche le 
cose morte lasciano rimpianti. La 
memoria pia, i pensieri riverenti, 
la riconoscenza commossa, l’onoran- 
ze postume le tributiamo ai no- 
stri morti; ma spesso il ricordo de- 
gli estinti si collega alle cose; e 
per ciò esse ci sono più care; e an- 
che si collega al nostro faticoso pas- 
sato; e i sacrifici fatti per posse- 
derle erano nella speranza di chi 
le adunò, presentimento e volontà 
d’avvenire. Meglio che passino in 
mani d'estranei e di sconosciuti, 
piuttosto che siano spezzate, demo- 
lite, bruciate; e in ogni modo, c'è 
ormai tanto da ricostruire che è, 


Intermezzi 


RICOSTRUENDO 
LA GLORIA, OVVEROSIA 
MORTO CHE PARLA 


più ancora che una colpa, una stu- 
pidità, aumentare, sia pure di poco, 
la necessità delle ricostruzioni. 

Le ragioni sentimentali non sono 
da mettere avanti a proposito dei 
venti milioni che lo Stato dovrà 
spendere per riparare ai guasti di 
San Vittore. Ma anziché in cancel- 
li, in catenacci, in porte per le cel- 
le, in opere murarie per i raggi e 
la cinta della prigione, quei venti 
milioni si sarebbero potuti spen- 
dere a beneficio dei galantuomini. 
Sono altri venti milioni rapinati, 
con il mitra in pugno, da Regonini 
e compagni. 


Fermandoci ancora, soltanto col 
discorso, per fortuna, entro i bastio- 
ni e le torrette di San Vittore, va- 
le la pena di fare alcune altre con- 
siderazioni. Regonini e compagni, 
tra i quali compagni va annoverato 
uno studente, contavano sulla sim- 
patia, quasi anche sulla solidarietà 
della cittadinanza milanese. Fin 
che, ancora a piede libero, rubava- 
no e assassinavano, hanno tanto 
occupato, delle loro grosse gesta 
brigantesche, le cronache dei gior- 
nali, che, foscamente famosi, si so- 
no lusingati d'essere brillantemen- 
te e affettuosamente celebri. La co- 
sidetta Radio-San Vittore, trasmet- 
teva i loro appelli, che erano, in 
certo modo, inviti alla insurrezione 
popolare. Credevano veramente che 
il popolo milanese volesse far pro- 
pria la loro causa! Il che dimostra 
che nessuno si considera malvagio, 
che ogni oppressore appena diventa 
giustamente oppresso, si sente vit- 
tima d'una prepotente ingiustizia, 


L'ILLUSIONE 


Il ladruncolo, il borsaiuolo, ogni 
ceriminaletto da poco, non ha illu- 
sioni di questo genere. La vita pub- 
blica di simili untorglli si riduce 
alla poca svergognatezza di appari- 
re tra i carabinieri nel giorno grigio 
del loro squallido processo; ma dove 
l’onta è grande, la vanità la supe- 
ra; ma i più orrendì deliquenti si 
avvezzano a gustare il gran discor- 
rere che si fa di loro; dalla gabbia, 
mirano il pubblico che s'è conteso 
i posti e incivettiscono, si impetti- 
scono si sciorinano; e dimenticano 
per un poco, l'imminente sentenza 
terribile, per atteggiarsi e figurare. 
Anche dell'orrore che suscitano si 
compiacciono, forse per un incon- 
scio travestimento del loro istinto 
di conservazione. Si sforzano di da- 
re un senso, un supervalore alla 
loro vita prima di perderla nella e- 
guaglianza del reclusorio, o al mu- 
ro o sul palco. 

Ma i rivoltosi di San Vittore so- 
no andati più in là. Hanno suppo- 
sto che i milanesi volessero la lo- 
ro liberazione. S'è saputo poi che 
non avevano molte armi; al proces- 
so qualche testimonio ha detto che 
ne avevano pochissime. È dunque 
vero, che contavano sull’aiuto della 
folla, La folla non meritava sì 
calunniosa reputazione, La folla a- 
veva, anzi, bisogno che i detenuti 
restassero là dentro. Non c'è mo- 
desto cittadino che, ancora oggi, in 
condizioni migliorate della sicurez- 
za pubblica, non corra il rischio di 
essere spogliato in strada, al bu- 
io o svaligiato in casa, né la man- 
canza di danaro è una protezio- 
ne; la rapina arraffa i milioni, 
ma, se non c'è di meglio. si accon- 


Il Presidente De Gasperi, con la commissione di esperti italiani per la Venezia 


Giulia, al momento di partire in aereo 
Pietro Battara, De Gasperi, 1" 
dabi 


per Parigi. Da sinistra: Giulio Gratton, 


Antonio De Berti, Federigo Ribi, Silvio Var- 
, Angelo Culot. 


tenta dei vestiti e delle scarpe. Non 
duole, dunque, agli incensurati a 
piede libero che qualche centinaio 
di aggressori e di fucilatori e di 
accoltellatori siano sotto chiave; 
vorrebbe anzi che le serrature fos- 
sero robuste e le guardie vigilas- 
sero e non potessero essere disar- 
mate. Eppure i carcerati di San 
Vittore aspettavano che i loro as- 
sediatori fossero assediati, e in at- 
tesa d'una uscita trionfale dal cel- 
lulare, promettevano a Milano una 
quantità di benefici; e, primo, la 
ricostruzione. 

Si capisce che il romanticismo su- 
peratò ormai da tanti altri ismi so- 
pravvive degenerato, o meglio, de- 
gradato, nelle prigioni, I più gran- 
di colpevoli si convincono d'esser 
circondati da una nera e, tra rab- 
brividente e festosa, aura di sim- 
patia, e si lusingano che la loro 
audacia scellerata possa sembrare 
rinnegamento della morale corren- 
te, protesta e azione contro una so- 
cietà vecchia e carica di iniquità. 
Senza saper nulla del « Passator 
cortese » ne sono i falsificatori fur- 
bi e volgari. 


Francesco Caricato, di Cosenza 
era già da qualche ora steso e chiu- 
so nella bara e gli avevano fatto il 
funerale, quando nella cella mor- 
tuaria sì risvegliò, sì liberò e tor- 
nò vivo tra i vivi. Ricordate la tra- 
gedia di. Euripide? Quando Alce- 
sti strappata da Ercole alla Morte 
dopo una lotta atletica appare sul- 
la scena, risuscitata, ridonata al 
marito, e ai figli, le sue labbra non 
si disserrano. Non dice una parola. 
Guarda, e ode gli altri, ma il suo 
stupore di rediviva è volto anco- 
ra al regno buio ov’era discesa e di 
dove è tornata al dolce sole. Il suo 
silenzio è artisticamente stupendo. 
Alcesti deve dimenticare .il miste- 
ro dell’oltretomba prima di rivi- 
vere umanamente. Qualcuno ha det- 
to, capovolgendo un vecchio luogo 
comune, che l’arte imita la vita. 
Sarà vero; è, in ogni modo, certis- 
simo che, a Cosenza, la vita non 
ha saputo imitare l’arte. Il morto- 
vivo s'è messo a parlar subito; s'è 
fatto dare il conto dei propri fu- 
nerali, l’ha trovato irragionevol- 
mente grosso e ha preteso che il fa- 
legname che gli aveva fatto la cas- 
sa se la riprendesse e gli restituis- 
se il danaro. Il falegname gridava: 
«no» l’ex cadavere gridava «SÌ»; 
e la discussione finì a bastonate. 

Mi astengo dal parteggiare per 
l'uno o per l’altro; mi limito a pen- 
sare alla praticità disinvolta del 
provvisoriamente defunto che, dopo 
aver dovuto scoperchiare, con forza 
disperata, la scatola lugubre ove 
l'avevano già chiuso, riprende sì 
grande e sì rapido possesso della 
vita da aver voglia di litigare per 
îl prezzo della cassa, e di dare e 
prendere fior di legnate. 

Quel bravo uomo tornando a ca- 
sa dopo essere stato morto per ven- 
tiquattr'ore e quasi quasi sepolto, 
è capace d’essersi fatto cuocere i 
maccheroni e d’averci bevuto sopra 
una bottiglia di vino buono. E: ma- 
gari — oh spavento! — d’essere poi 
andato stanco ma quieto, a dormire. 


IL NOBILUOMO VIDAL 


rlo Sforza iniziò la sua carriera 
diplomatica come segretario’ al- 
l'Ambasciata di Parigi, alla fine del 
secolo scorso. Prima aveva fatto so-. 
lo l’esperienza della tecnica di ogni 
giorno. Ma poi questo giovane di- 
plomatico, vissuto nel mondo aristo- 
cratico che dava i quadri per la di- 
plomazia di quell'epoca attraversò, 
sebbene in apparenza come spettato- 
re, la crisi dell’Affaire Dreyfus. Eb- 
be così, per la prima solta in modo 
profondo, lui, l'aristocratico di forma- 
zione moderata, la rivelazione del 
conflitto morale che cominciava a 
scuotere la coscienza francese ed euro- 
pea, e del valore religioso, della mo- 
ralità di cui sono fatte le grandi cor- 
renti democratiche. 
In Cina, dove fu per la prima volta 
nel 1904, la sua esperienza si ampliò. 
La Cina fu per Sforza non solo un’e- 


sperienza di società e di civiltà, più 


vicine all'Europa, e sopratutto all’Ita- 
lia, di quanto non si pensasse, ma an- 
cor più la rivelazione di quel raffi- 
nato stoicismo morale, di cui sono ca- 
pacì solo i popoli eroici ed antichi. 
Nella Cina egli sentiva vivere un mes- 
saggio che in seguito sarebbe appar- 
so più chiaro attraverso la prima ca- 
tastrofe mondiale e il dopoguerra: 
dell’eroismo come puro valore morale 
che può sublimarsi in un'affermazione 
civile, della capacità, radicata in quel 
popolo, a ridurre la vita nei suoi ter- 
mini. essenziali e a dispiegare, nella 
difesa di questi, tutte le risorse di 
un animo filosofico. e intrepido. La 
Cina, in altri termini, lo corazzò pre- 
ventivamente contro il nazionalismo. 

A Sforza dunque l'esercizio diploma- 
tico, continuato in altre sedi e alla 
Conferenza di Algesiras, giovò per la 
conoscenza dei problemi internazionali. 
Rientrato poi -in Italia, la prudenza 
progressiva di Giolitti lo colpì per il 
metodo di conservazione attraverso il 
rinnovamento e, per gli affari esteri, 
per la concretezza con cui impostava i 
problemi senza lasciarsi inebriare dal- 
le emozioni passeggere. Ma ciò che 
aveva visto in Francia alimentava or- 
mai la:sua fede democratica, così come, 
ciò che aveva esperimentato in Cina 
lo aveva aperto, alla maniera degli 
entusiasti e curiosi viaggiatori del Set- 
tecento, agli ideali di un mondo in cui 
immense civiltà, razze diverse, tenden- 
ze contradittorie st combinano tra- 
sformandosi e, all’octhio di chi ha rag- 
giunto l’amore delle linee essenziali, 
rivelano la loro sostanziale identità. 

Queste premesse spiegano tutta l’a- 
zione successiva di Sforza. Lo svolgi- 
mento del gigantesco conflitto maturò 
in lui il lievito depositato dalle pre- 
cedenti esperienze. Egli non vide nel- 
la guerra mondiale soltanto l’ultima 
guerra d'indipendenza. L'amore per 
Dante, De Sanctis dé Manzoni gli aveva 
fatto sentire il culto della nazionalità 
intesa come libera cultura, la consue- 
tudine con Mazzini gli dettava una 
concezione che sentiva la patria libe- 
ra e democratica solo in un'Europa di 
patrie libere. La strage gli sarebbe 
parsa davvero inutile se non avesse se- 
Bgnato l’inizio di in mondo di nazioni 
riconciliate, 

La sua visione politica fu assai esat- 
ta. Sforza aveva compreso che com- 
battere solo «la nostra guerra» ci 
avrebbe lasciati) isolati al tavolo della 
Dace. Era evidente infatti che senza 
l'accordo tra ‘i vincitori il crollo degli 
imperi centrali ci avrebbe lasciato in 
balia degli alleati. Solo l'armonia tra 
le potenze vincitrici‘ infatti avrebbe 
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potuto contenere le esigenze politi* 
che altrui e ci avrebbe garantito dal- 
l'isolamento. La politica di Sonnino 
gli sembrava, in questo senso, as- 
surda. Assurda perché durante la 
guerra si era basata sostanzialmente 
sulla sconfitta dell’esercito austriaco 
ma non sulla distruzione del sistema 
imperiale ‘austro-ungarico, assurda 
perché, al tavolo della pace, essa non 
interpretava né lo spirito dei nuovi 
tempi, né la politica dei nuovi-tem- 
pi, cioè il fatto che l’Italia era for- 
te abbastanza per suscitare gelosia ma 
non tanto forte da poter trattare su 
un piede di parità con î grandi im- 
peri vincitori. —) 

Le idee di Sforza erano diverse. Sul- 
la Germania non si faceva illusioni: 
sapeva che la guerra non ne aveva 
distrutto né lo spirito aggressivo né la 
forza economica. Il problema dei rap- 
porti tra i vincitori diveniva quindi 
il problema della sicurezza europea. 
Alla stessa maniera Sforza, che pure 
con tutte le sue forze era teso all’av- 
venire, non poteva ignorare le tradi- 
zionali ambizioni centroeuropee e bal- 
caniche della Germania. Amichevol- 
mente legata alla Francia, alla nuova 
Juguslavia e agli altri paesi dell'Eu- 
ropa danubiana, l’Italia sarebbe stata 
così garantita, e con l’Italia l'Europa, 
da: una ripresa tedesca. 

Tutta la politica della Piccola Inte- 
sa, che è stata poi il principale stru- 
mento diplomatico della» Francia: in 
Europa negli ultimi venticinque anni, 
fu concepita da Sforza per la sicurez- 
za e l'espansione d'Italia. L'accordo di 
Rapallo con la Juguslavia rion fù sol- 
tanto il primo esempio di trattato li- 


beramente concluso nel dopoguerra, fu 
anche la prima pietra di quell'amici- 
zia tra italiani e slavi, che era in real- 
tà il-solo contrappeso possibile su cui 
l'Italia poteva contare per affermarsi 
nell’equilibrio europeo, Alla stessa ma- 
niera, mentre Lloyd George correva 
dietro i suoi sogni di risveglio ellenico 
e si illudeva di poter sostituire la Gre- 
cia alla Turchia nell’equilibrio dell'Eu- 
ropa sud orientale, Sforza comprese 
subito la necessità e, sopratutto, l’uti- 
lità per l’Italia di riconoscere la Tur- 
chia di Ataturk come un fattore ormai 
indistruttibile. L'accordo Sforza-Bekir 
Samybey, liberamente negoziato, an- 
che se non fu né approvato né respin- 
to dalla Grande Assemblea di Angora 
(l'accordo turco-francese fu respinto) 
fu chiamato un secondo patta di Lon- 
dra, con la differenza che il patto di 
Londra era un accordo di vecchio tipo 
imperialista; e il nuovo, pur legando 
nella collaborazione l'Italia vincitrice 
e la Turchia Kemalista, aveva per noi 
la stessa favorevole sostanza del Tri- 
partito. 

Ma tutto questo aveva per presup- 
posto una circolazione vivace di vita 
democratica in Europa. La. politica 
estera di Sforza fu messa in crisi non 
dagli avvenimenti internazionali, ma 
dalla situazione interna italiana e più 
precisamente dalla situazione in. cui 
venne a trovarsi Giolitti. La politica 
estera. di Sforza, in altri termini, 


avrebbe avuto bisogno per trovare so- * 


stegno, di quelle larghe forze popolari, 
socialiste e cattoliche, che il tenace 
ma ormai vecchio liberalismo di Gio- 
litti tendeva, invece, a usare e control- 
lare contenendole nell’ambito del tra- 
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dizionale stato laicista è aristocratico 
uscito dal 20 settembre. Così mentre la 
politica estera di Sforza era larga- 
mente e moderatamente internazio- 
nale; la politica interna del suo Pre- 
sidente del Consiglio doveva subire 
l'ondata nazional-fascista e consentire 
(più bon gré che malgré) a portare i 
fascisti, se non' ancora al Governo, di 
già al Parlamento. 

Venuto il fascismo Sforza si dimi- 
se da ‘ambasciatore a Parigi e, da 
Roma, iniziò subito una campagna 
vigorosissima per la libertà e la de- 
mocrazia. La storia di quegli anni, 
dal 1922 al 1927 fu la storia della re- 
sistenza morale e disperata alla schia 
vitù e dla improvvisazione dilagante. 
Poi fu l'esilio. 

Dall'esilio, la lotta -fu contro .il fa- 
mo, per l’Italia. Sforza conosceva 
troppo la storia per non sapere la 
debolezza degli ‘uomini che tornano 
in patria al seguito delle armi stra- 
niere. Per questo, prima che la Fran- 
cia cedesse completamente nel 1940, 
egli cercò di dar vita a una milizia 
‘taliana con colori italiani, al fine di 
combattere contro la Germania. Tutta 
la sua azione durante la seconda guer- 
ra mondiale in America; dove egli: si 
recò dopo il crollo della III Repub- 
fu intesa a dare agli Italiani 


legittimità nel mondo. delle Nazioni 
Unite, per salvare il salvabile. 
culminò nel famoso 


‘azione 
so degli italiani liberi, tenutosi 
a Montevideo nel 1942, capeggiato: da 
Carlo Sforza, che volle riaffermarvi, 
nei punti programmatici, i principi es- 
senziali della linea seguita da lui e da- 
gli altri democratici nel periodo del- 
l'esilio: lotta per salvare gli elementi 
essenziali della vita italiana. ma, al 
tempo stesso, per sentire questi ele- 
menti come parte del quadro europeo. 
Alla stessa maniera, nell’atteggia- 
mento assunto nei confronti dei fa- 
scisti, si può cogliere il suggello del 
buon senso e della moderazione, In 
un'intervista accordata al «Risorgi- 
mento Liberale» organo liberale di 
Roma, poco dopo la liberazione della 
Capitale, Sforza proclamava la ne- 
à di un’epurazione rapida e che 
punisse solo i colpevoli in alto: Era, 
in altri termini, il criterio della pa- 
cificazione da applicarsi dopo la di- 
sinfezione. In wuesto clima va vista 
tutta la sua azione regli ultimi tre afi- 
ni, coronata dall'intervista al giornale 
romano «Il Momento» e ripresa sul 
« Corriere d'Informazione »: di. Milano. 
Di fronte ai detrattori dell’Italia pre- 
fascista, Sforza difende con setenità 
il glorioso periodo che permise alla na- 
zione di vincere la grande guerra, ma, 
esaminando le necessità dell'ora, egli 
non può che constatare il fallimento 
delle vecchie istituzioni e la neces 
sità di un rinnovamento’ istituzionale. 
Privo di illusioni sulle frasi fatte, 
spregiudicato sino al punto da sembra- 
re mutevole, dalla meditazione di ciò 
che fece la solidità del primo venten- 
nio di questo secolo egli trae la per- 
suasione del rinnovamento, ma di un 
rinnovamento che crei un'Italia in cui 
tutti siano fraternamente uniti quan- 
do si tratta della patria e della de- 
mocrazia. Già nel programma che les- 
se fra le acclamazioni deì congressisti 
di Montevideo nel 1942 Sforza. disse: 
«Noi vogliamo creare un'Italia di pa- 
ce, non di vendette », Questa è stata, 
e sì mantiene, sopratutto nel momento 
attuale,.la norma della sua azione, 
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Fre giammaì come nel nostro tem- 
po la storia ha sciorinato, nella 
sua vetrina, tutte le varietà d’angoscia 
che aveva in magazzino. La guerra ci 
ha fatto assaporare terrori ed incubi 

a. getto continuo. Come le bestie al 
macello di Chicago, milioni di giovani 
entravano sani e vivi nel mostruoso 
opificio bellico, e uscivano sanguinan- 
ti, a pezzi; nelle retrovie passate in 
prima linea le bombe abbaiavano, al- 
toparlanti del mercato di morte, e fa- 
cevano strage di civili. Ma tali spa- 
venti erano solo il climar d'una an- 
goscia particolare, tutta tecnica e mo- 
derna, venuta ad aggiungersi ai terrori 
preistorici e storici, accumulati nel 
nostro intimo sotterraneo; angoscia a 
cui un botanico della paura dovrebbe 
dare un nome nuovo. 

Può darsi che le angosce diano ma- 
lattia anch'esse. Una seconda madama 
Tussod ne potrebbe esporre una fie- 
ra campionaria surrealista, una mo- 
stra parallela a certi panopticum di 
malattie e storpiature: accanto ai 
terrori primitivi, del ragno, delle'bel- 
ve, del buio, della morte, degli spettri, 
c’è lo snervante timore del domani, che 
incombe su milioni di lavoratori in 
ogni parte del mondo, rovesciati nella 
via da un. giorno, all’altro come pat- 
tume inutile; c'è l'antico ribrezzo filo- 
sofico, di contaminarsi a contatto del 
: sudicio » Javoro manuale; c’è la 
paura dell'evoluzione, l'orrore panico 
delle porte segrete a cui bussa la 
scienza: della chirurgia genetica onni- 
potente sulle cellule germinali, o del 
nuovo. chimismo ormonico, che po- 
trebbero creare esseri. sovrumani e 
pericolosi, delle. forze indomabili nel- 
l'interno dell'atomo che potrebbero far 
scoppiare la terra; e c'è l'angoscia 
dell'involuzione, della decadenza, del 
« fellahismo », che ‘orrendamente ci 
fissa cogli occhi spenti del degene- 
rato alcolico o dell’oppiatore, e ci 
passa dinanzi nei corpi ischeletriti di 
razze nate vecchie, marcite nei postri- 
boli dei sensi. 

Ma quella sorta di mal di mare 
dell'anima, che non ci lascia né di 
giorno né di notte, quell’angoscia 
tecnica a cui s'è accennato or ora, 
pensiamo riveli un nocciolo, che forse 
è quello di tutte le angosce umane. 
Negli uomini sensibili ‘alle magneti- 
che oscillazioni della cultura, esso di- 
venta uno’ spasimo. Non è un’ango- 
scia del «che cosa» ma del « come»: 
non della vita o della morte, ma del 
modo di vivere 0 di morire. Da quan- 
do la guerra è finita, molto si è scrit- 
to o discusso intorno a cultura e 
iviltà, in Italia e fuori d'Italia, È 

ato messo a nudo codesto nocciolo 
della questione? Noi crediamo che 
non è stato messo a nudo. 

L'angoscia in parola è un sintomo 
di crisì della cultura e civiltà che 
traversiamo. Ma c’è un altro sinto- 
mo, l’opposto del pensoso timore: la 
sinistra sicumera di molti spregiatori 
di Cassandra, Quando Marchesi scri- 
ve, che « troppo si parla di una nuova 
cultura di rivelazione e di redenzione; 
l'arte e la scienza hanno sempre eser- 
citato quest’'ufficio», la mia mente 
corre ad una critica di Croce uscita 
dopo l’altra guerra, in cui Egli si fa 
beffe del « Tramonto - dell’Occidente » 
di Spengler. Chi scrive è tutt’altro 
che. spengleriano. Ma nello specchio 
guasto di quest’ottico dilettante del- 
la storia, passava l'ombra della ca- 
tastrofe a venire, e Croce non se n'è 
accorto. Presentire il pericolo è la 
métà della salvezza. 

Non vogliamo giocar cor le parole. 
L'arte ela scienza non hanno « sem- 
pre» esercitato. quest'ufficio, di -rive- 
lazione e di redenzione, Hanno anche 
dato una mano, talvolta, a distruggere 
ed a corrompere, e talvolta’ si spe- 
gnevano del tutto. Cultura, civiltà, ef« 
fimere creature nel flusso senza tem- 
po. della storia; possono. decadere. e 
finire. Per custodirne .vivo il gérmo- 
glio, ci vuole infinita delicatezza 
Noi abbiamo veduto, in pochi anni, 
flettersi e precipitare intieri ‘archivol- 
ti. di. cultura italiana. Le, informazioni 
ci giungevano da lontano sempre più 
scarse e deformate, come nel primo 
Medioevo le notizie tramandate dal- 
l’antichità. Più non ci si teneva al 
corrente, in Italia: le pubblicazioni 
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DIBATTITI SULLA CULTURA 


Angoscia della vita 


si facevano sempre più approssimate 
e rozze, i «fatti acquisiti » si smarri- 
vano per via, all'emulazione che acui- 
sce l'inventiva l'alimento venne me- 
no. Come dalla Grecia in decadenza 
i cultori del sapere migrarono in al- 
tri paesi, imitando le cicogne che se 
ne vanno al sopraggiungere dell’in- 
verno. La gioventù cresceva nutrita 
d’una cultura in piena decomposi- 
zione, e il tempo perduto non sarà 
facile a ricuperarsi. Per anni abbia- 
mo affondato i nostri sguardi affasci- 
nati in quest'abisso, in cui la cultura 
italiana, e. con lei quella tedesca, tra 
festose fanfare di guerra andavano co- 
lando a picco. Ma noi che nel "20 ve- 
demmo l’arcangelo vegliare anche a 
guerra finita, non fummo tra i bef- 
feggiatori di Spengler, 

No, noi vogliamo tenere sott'occhio 
i segni della crisi, uno per uno. I se- 
gni più vicini: l'individualismo meschi- 
no, l’erbaccia delle mode e conventi- 
cole, le fatue presunzioni del « gusto ». 
l'arbitrarietà puramente affettiva ed 
egoista dei rapporti umani, gli idillii 
dell'incurabile borghesia celebrati su] 
fimo della borsa nera, le balorde illu- 
sioni sulla conciliabilità di tutto, la 
schizofrenia dell'incoerenza; e i segni 
più lontani: il dogmatismo filosofico, il 
dilettantesco misticismo e l’astrattezza 
che in parecchi settori della cultura 
borghese hanno fermato lo sviluppo 
e si sono ermeticamente isolati dal 
popolo in una -sorta di monopolio, da 
una parte; l’irrazionalità animalesca 
alla Klages, e l’abbrutimento tecnico 
della specializzazione, dall’altra. Sap- 
piamo che i primi hanno condotto ad 
un’intellettualità verbale, ad una mi- 
stica triviale, di decadenza, i secondi 
a un edonismo falsamente eroico e 
barbaro, a un materialismo non me- 
no triviale, e che gli uni e gli altri 
han celebrato il loro connubio nel fa- 
scismo. Sappiamo infine che il male 
sopravvive perché il.fascismo non è 
spento, come del resto nulla si spe- 
gne in un attimo. 

La facies hyppocratica della crisi 
traspare nelle soluzioni stesse che si 
propongono, cominciando dall’ecces- 
siva fiducia nel potere della coltura 


con cuì vengono affacciate. La cultura 
è un risultato, più che un mezzo; pro- 
dotto di civiltà ‘su cui, a sua volta 
reagisce affinandola o deprimendola 
secondo che è vitale o no. Perciò noi 
non c'illudiamo che sarà il rinnova- 
mento culturale a produrre un rin- 
novamento sociale; al contrario. Co- 
desta illusione si ritrova invece in 
tutt'e tre i tipi di soluzione: la con- 
servatrice-reazionaria, l’anarchica e 
la progressista. 

Il reazionario o conservatore — € 
ve ne sono in ogni partito — attac- 
cato alle sue care abitudini, di gio- 
chetto mentale fuor della vita, si pro- 
va di mettere all'anchilosi una ina- 
schera di novità, o gabella per creati- 
vo quel giuoco sterile. Egli aborre il 
«materialismo », ossia la debita con- 
siderazione dei fatti, perché la loro 
dinamica minaccia la calma del suo 
castello incantato. L'anarchico invece 
subodora l’anchilosi in ogni disciplina 
e negli invarianti della realtà com- 
batte il «chiuso». Vuol salvare la 
culturà delle politiche. diatribe in cui 
lo spirito, per lui, «è scaduto a pro- 
paganda », e giunge all’orrore del ve- 
ro che si manifesta -in leggi e teorie. 
perché danzare colla benda che cela 
ogni ostacolo gli dà un'illusione di li- 
bertà. È ovvio che una siffatta indi- 
sciplina va a finire nella « persona- 
lità» assoluta, sopravvivenza dogma- 
tica negli anarchici, Il progressista in- 
fine porge alla coltura le sue ricette 
copiate dalle scuole di musica, in cui 
l'equilibrio corre sulle due ruote di 
pratica e: teoria, esercizio e contrap- 
punto. C'è a chi tuttavia una tale bi- 
cicletta piace solo da lontano, e sa- 
lirvi a destreggiarsi dà le vertigini: 
è gente che invecchiando andrà a fi- 
nire, anche lei, nelle casematte della 
reazione, 

Orbene, se anche la crisi traspare 
da tutti questi toccasana culturali, 
essi provano però che la coscienza del- 
la sua natura è al buio. I conserva- 
tori confondono astrazione e creazio- 
ne, gli anarchici pianificazioni e mec- 
canica. E se i progressisti sono consa- 
pevoli della dialettica fra materia e 
spirito, li accomuna tuttavia a quegli 


In quello che fu il campo di'concentramento di Belsen è stato eretto questo 
cippo a ricordo delle migliaia di ebrei che vi perirono dopo inaudite sofferenze, 


altri una inavvertenza singolare: che 
non sembrano cogliere la /dinamica 
tutta viva, vegetale, della cultura, In 
tutti i gruppi si manifesta un terrore 
culturale caratteristico: l'horror del 
«tutto fluido» nel primo, quello del 
«tutto solido» nel secondo, e quello 
dell’equilibrio vertiginoso dei due. 
nel terzo; tre angosce, tre modi di 
vivere, ed anche tre modi di morire. 
Ma nessuno avverte che il nocciolo 
di tutte è uno solo: è l'angoscia della 
vite per se stessa, 

I conservatori paventano l’energia 

che pulsa nelle masse, e non avverto- 
no la possente circolazione creativa 
che da queste alimenta ogni vivo pro- 
dotto della cultura, né s'avvedono che 
isolata quella inaridisce in forme 
morte. Gli anarchici per contro non 
capiscono che la stessa natura or- 
ganica è « pianificata » nella sua en- 
telechia, poiché ogni specie tende ad 
una forma definita, e. che quando la 
Società si pianifica, non fa*che ese- 
guire in modo consapevole ciò che 
l'istinto sociale, oscuramente, ricomin- 
cia ad ogni stagione della storia. Le 
misure infine che avanzano i progres- 
sisti scontentano spesso gli uni e gli 
altri, perché nella loro impostazione 
appaiono materiali, e senza l’aura della 
personalità; né salvano perciò dal dub- 
bio mordace i loro stessi proponenti. 
Ma i germi che la cultura porta tre- 
mante nel suo seno sono quelli della 
vita di domapi, ed è su codesti germi 
che incombe la minaccia del nostro 
tempo. Anche se non ne sono consa- 
pevoli, in fondo al loro animo è per 
questa che sentono il lungo»raccapric- 
cio gli uomini di cultura, siano e 
anarchici, conservatori o progressi: 
il terrore che la brutale meccanica, in- 
nervata nell’uomo macchina di oggi, 
stritoli i germi destinati a creare le 
sorprese del misterioso « sarà ». Quan- 
ti ne avranno schiacciati nel fango 
i bruchi d'acciaio della guerra? Gli 
uomini della cultura. si ritraggono con 
raccapriccio dinnanzi all’abbrutimen- 
to dei tecnici puri, degli uomini ri- 
dotti a pollice meccanico. Ma rifletto- 
no essi che si tratta di creature divel- 
te dal.seno della vita, per opera d’una 
Società maledetta, che ha fatto vio- 
lenza alla loro umanità per i propri 
bisogni inumani? Sono figli suoi, co- 
desti uomini-meccano del lavoro ma- 
nuale, come suoi sono gli uomini-robot 
del pensiero chiuso in se stesso. È lei, 
la Società, che ne risponde. 

Il nuovo, ahimé, brilla fugace e li- 
quido su qualche rara elitra della vita. 
Elisir preziosissimo esso appare sul- 
l’uscio dei tempi nuovi, e dipende dal 
suo vivere o morire, se vive o muore 
la civiltà. Ma iì proponimenti cultu- 
rali che fioccano d'ogni parte lasciano 
il tempo che trovano. Ci vuol altro 
che fondare muove riviste: occorre 
che si rinnovi la Società. Ma rinno- 
varla non significa mutarle i panni. 
Quando viene la primavera dei temvi, 
la Società umana dal profondo co- 
mincia a metter fuori le gemme, ed è 
in,queste che scoppia la vita nuova: 
negli « uomini nuovi », nelle loro idee 
nuove. È per queste gemme che trema 
il cuore di chiunque ami la vita, la 
creazione, la cultura, insomma, la ci- 
viltà, lo stile sociale. Senza le nuove 
linfe che urgono nell'albero esse non 
nascono di certo; ma se le tagliate, tut- 
to l’albero-muore. Cura gelosa richie- 
dono queste.cime in cui cresce il do- 
mani, la giovinezza. È per quelle che 
il cuore ci sobbalza nel petto ad ogni 
esecuzione di Franco, è quelle che 
piangiamo nei ’martiri dell’insurre- 
zione. Una nuova Società ha da fare 
ogni. sacrifizio, perché esse. erompano 
dal profondo: ad ogni talento occorre 
aprire la via, perché dal grembo del- 
le masse monti alle cime. Se anche 
le masse diffidano istintivamente del- 
la cultura distaccata da loro, perché 
priva di linfe vitali, intuiscono perè 
che la vita cresce colle gemme della 
cultura, Il popolo sente il bisogno, sia 
pure oscuramente, che la Società al- 
levi gli uomini nella coscienza dei .va- 
lori creativi; e questo sarà solo 
quando ‘ogni spirito sarà ‘nutrito nel 
vivo della materia feconda, e in ogni 
corpo umano si avrà tenera cura dei 
virgulti creativi. dello spirito. 
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(auris fa, precisi, Arturo To- 
scanini si presentava la prima vol- 
ta alla Scala quale direttore d’orche- 
stra. Direttore di concerti sinfonici. 

Il 10 di maggio del 1896 dirigeva il 
terzo di quattro concerti annunciati: 
il quarto, otto giorni dopo, quasi fuo- 
ri serie, staccato dai precedenti per 
il particolare carattere: commemora- 
zione dei morti e feriti di Adua — 
marzo di quell’anno — e soccerso aile 
loro famiglie povere. 

Ha ora scelta egli stesso la data del 
suo ritorno in patria e l’ha fatta coin- 
cidere col suo ritorno nel massimo 
teatro di musica italiano, la Scala, 
11 di maggio del 1946, a ricordo, per 
ricordo? Si è voluto riallacciare col 
primo dei suoi concerti d'ora al terzo 
di cinquant'anni fa, manifestando così 
un suo netto pensiero circa le con- 
dizioni presenti della musica, in ge- 
nere, e ‘dell’ufficio preminente, in 
ispecie, ch'egli intende conferire alla 
Scala? 

Abbiamo altre volte notato, e da 
lui ci siamo sentiti ripetere, che o, 
suo proponimento è studiato a lun- 
go, con minuziosa cura, e attuato con 
inflessibile risoluzione. Doti spiccate 
della sua mente sono la chiarezza e 
l'ordine, doti pur essenziali d'ogni 
arte schietta. 

Riattingiamo nel parlare di lui al- 
le nostre sparse memorie di tanti e 
tanti anni a dietro. 

Nel terzo concerto del marzo 1896, 
pezzo d'apertura la Sinfonia in do 
maggiore di Schubert; pezzo di chiu- 
sura il prologo al Crepuscolo degli 
Dei, di Wagner. Tutte due nuovi per 
Milano. Il prologo al Crepuscolo degli 
Dei nei tre primi concerti, motivo 
conduttore — leitmotive — dichiara- 
zione aperta della sua prorompente 
passione wagneriana di allora. 

E allora come ora, l'alternarsi nei 
concerti sinfonici di composizioni 
strettamente istrumentali e di istru- 
mentali e vocali insieme. (Nel pro- 
logo citato cantano com'è noto tre 
voci di donna e una di tenore). 

E allora come ora, il suo generoso 
soccorso d'artista alla patria vinta e 
prostrata. 

L'arte, espressione profonda della 
stirpe, e per ciò universale; l’arti- 
sta, votato al sacerdozio austero del- 
l’arte; in verità, Arturo Toscanini ve- 
nera questa e le professa devozio- 
ne illimitata, e lei serve con zeio 
assoluto e a lei consacra, nobilissimo 
artista, la mente e l’animo nobilis- 
simi. 

Il pubblico nostro e di qualunque 
altro luogo ha riconosciuto subito, 
da principio, i segni della singolare 
potenza spirituale e artistica di Ar- 
turo Toscanini e gli si è accostato re- 


‘Arturo Toscanini a otto anni con la 
sorellina e una zia, a Torino. 


Un insegnante d'eccezione: Toscanini impartisce una lezione di piano alla nipotina. 


ARTURO ‘TOSCANINI 


verente e grato, ponendo in lui fede 
e ammirazione incondizionate, 


Prima che alla Scala, egli si era 
svelato a Milano nel maggio del 1842 
dirigendo al Dal Verme i Pagliacci, 
del Leoncavallo. Un'altra breve ap- 
parizione al Dal Verme l'aveva fatta 
nel 1888, senza che la cronaca musi- 
cale cittadina registrasse nulla di no- 
tevole, nell’avvenimento, all'infuori 
della sua valentia. L’opera del Leon- 
cavallo, nuovissima, ed io rammento 
lo strepitoso successo a cui l'aveva 
portata il Toscanini, incominciava da 


Ventidue anni dopo, a Torino, già ce- 
lebre direttore d'orchestra. 


quel punto la corsa fortunata in tut- 
ti i teatri grandi e piccoli del globo. 

Pochi anni erano bastati al Tosca- 
nini per affermare la sua valentia 
eccezionale. Aveva esordito nel 1886 
al Teatro Carignano di Torino diri- 
gendo l'Edmea di Alfredo Catalani. 

Tutti sanno com’egli arrivasse di 
colpo al seggio direttoriale, di nem- 
meno vent'anni. Durante un avventu- 
roso viaggio artistico d'oltre oceano, 
compiuto nella primavera e nell’esta- 
te di quel 1886, era mancato a un 
tratto, per una bizza delle solite nel- 
la scontrosa gente di teatro, il diret- 


Il maestro in villeggiatura a Tai di 
Cadore, nel 1902. 
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tore d'orchestra «scritturato», e gli 
istrumentisti, italiani tutti e compa- 
gni del Toscanini (c'è chi dice, inve- 
ce, la cantante Teresina Singer) 
quali ne stimavano l’ingegno e il sa- 
pere rafforzati da una imperiosa ri- 
soluzione di sottomettere tutto e tutti, 
incominciando da sé, al rispetto ri- 
goroso dell’arte, avevano in fretta e 
in furia consigliato all’impresario di 
toglierlo dalle file dei violoncellisti, 
in cui teneva il secondo posto, e di 
affidargli la bacchetta. Tornato in 
Italia, il Depanis, impresario del Tea- 
tro Regio di Torino, esperto nel ma- 
neggio degli affari teatrali, lo sceglie- 
va per dirigere, come si è' detto, al 
Teatro Carignano di quella città Ja 
Edmea del Catalani, rappresentata 
con assai buon esito, nel febbraio, al- 
la Scala. Per il Catalani si trattava di 
riconfermare il buon esito dell'Edmea 
e per il Depanis di accordare il le- 
gittimo guadagno finanziario con il 
desiderio di giovare al Catalani, cui 
era legato da paterno affetto. 

Come mai, con un impegno di tanta 
importa) parte del Depanis e 
del Catalani, una scelta così rischio- 
sa, considerata la molta giovinezza 
e la poca esperienza del Toscanini? 
Ma rischio non c'era. Ambedue, il 
Depanis e il Catalani, di acuta vista 
musicale, avevano riconosciuto d'ac- 
chito il direttore predestinato agli al- 
ti voli. Il Catalani ne annuncia sicu- 
ro l'avvento. Gli sì stringe d'amicizia 
— a trentadue anni è già sfiorito e 
prossimo a spegnersi — e ne stima 
sempre più i rari pregi. Gli confila 
la sua musica, gli piace fargliela ese- 
guire al pianoforte, gli dice di talune 
sue composizioni che le suona meglio 
di lui, pur garbato pianista (io l'ho 
sentito suonare, non più in buone 
condizioni di salute e d'esercizio, e 
ne rammento la grazia e la lievità 
del tocco congiunte alla nitidezza del 
fraseggiare); assiste, quando può, al- 
le concertazioni che il Toscanini fa 
delle sue opere, così appropriate 
le concertazioni — ad esse da poters 
quasi credere il Toscanini, anzi che 
lui, l’autore loro. 

Il Toscanini ricorda volentieri l’af- 
finità elettiva col Catalani. Noi di- 
ciamo che un più puro spirito di 
compositore non poteva presiedere al- 
le sorti felici di un più squisito in- 
terprete. 

Una Meditazione inedita, di allo- 
ra, per violino principale e quarte 
to d'archi, ch'è tra i pochissimi pez 
zi composti dal Toscanini e che mi fu 
dato scorrere, dimostra l'influsso del- 
la dolcissima arte del Catalani. Nel 
la Meditazione la medesima vaghezza 
di linee melodiche, particolare d’altre 
dell'amico, a pause, sospiri, accenti 


A Milano nel 1901 col maestro don 
Lorenzo Perosi. 


Toscanini in un ritratto incompiuto, 
eseguito dal pittore Vittore Grubicy. 


mesti e soavi; la medesima formazio- 
ne e concatenazione di armonie blan- 
de, carezzevoli; la medesima propen- 
sione ai « pedali » interni che palesa- 
no l’abbandono dell'anima ai sogni. 

Il Catalani cerca di stare quanto 
più può col Toscanini. Va nella sua 
casa, Se non lo trova, si siede silen- 
zioso in un angolo, lo aspetta pazien- 
temente, affissando gli occhi nel vuo- 
to e rimanendo assorto. La madre di 
Toscanini lo guarda stupita. 

Un mese dopo la buonissima riu- 
scita della Wally del Catalani alla 
Scala, e due' mesi prima dei Pagliac- 
ci al Dal Verme, il Toscanini gli di- 
rige la Loreley al teatro Carlo Felice 
di Genova, febbraio del 1892, e glie 
la fa applaudire molto. Il Catalani lo 
decanta «direttore di prim'ordine», 
«gran direttore», «ammirabile», 
«splendido », € vero artista ». Noi, suoi 
discepoli, sentiamo da lui magnificarlo 
senza tregua. 

Nel settembre il Toscanini gli diri- 
ge la Wally a Lucca, città nativa del 
Catalani, in cui questi non aveva mai 
prima potuto rappresentare nessuna 
altra opera sua; e le rappresentazio- 
ni diventano, per l’efficacissima dire- 
zione del Toscanini, un’esaltazione el 
compositore: numerosi pezzi bissati, 
corone, fiaccolate, serenate. Per la 
«serata d'onore » del Catalani, il To- 
scanini aggiunge alla Wally la « dan- 
za delle ondine», della Loreley e il 
preludio al quarto atto della Deja- 
nice, opera precedente l’Edmea; le 
dimostrazioni al compositore e al d:- 
rettore si fanno entusiastiche. La 
Wally si rappresenta a Genova, nel- 
l'ottobre, diretta ancora da Toscanini 
e le dimostrazioni d’entusiasmo si 
rinnovano. «Oh, se la Lore'ey e la 


Wally, sospinte da lui, si mettessero 
a correre», s'augura il Catalani. 

Il trionfo di queste due opere a 
Genova e a Lucca sarà l'ultima e più 
grande sodisfazione toccata in vita 
allo sventurato compositore, che 2e 
ebbe poche, e il Toscanini glie l’avrà 
procurata. 

Di lì ad alcuni mesi questi accorre- 
rà al capezzale dell'amico morente 
e ne conforterà l'agonia. Tenterà il 
Catalani d'indovinare dallo sguardo 
di lui se la morte paventata sì avvi- 
cinava, raccomandandogli di ritocca- 
re qualche colorito della partitura 
d'orchestra della Wally; ma il Tosca- 
nini lo assicurerà pietoso che i ritoc- 
chi potrà farli da sé, appena sarà 
guarito. Non gli chiuderà gli occhi. 
Il Catalani muore alle due di notte, 
mentre il Toscanini se n'è andato a 
casa, per riposare un poco, Né ha 
cuore di assistere ai funerali. 


Una originale e quasi inedita carica- 
tura «musicale» del maestro nel 1905. 


Noi sappiamo in che modo egli ab- 
bia assolto il voto del Catalani. Se 
la Wally e la Loreley sono în re- 
pertorio, oggi, il merito principale 
spetta al Toscanini che, dopo la mor- 
te del compositore, le ha salvate dal- 
l'oblio in cui sembravano cadute, fa- 
cendone frequenti esecuzioni esem- 
plari e divulgandole con sollecitudi- 
ne instancabile e con infinito amore. 


Posto sulla via che non doveva a- 
vere ostacoli, il Toscanini la percorre 
tutta, rapidamente. 

Direttore del Teatro Regio di To- 
rino, nel 1895, riforma l'orchestra, le 
dà stabile assetto e inizia la sua prima 
stagione il 22 dicembre, con la prima 
rappresentazione in Italia del Cre- 
puscolo. degli Dei. 


Una fotografia rara: Toscanini, padre felice, sorride al suo piccolo Walter. Gli 
siede accanto il celebre violinista Enrico Polo con in braccio il suo primogenito. 


Passione intensa, tenace quella di 
Toscanini per Wagner, se pure non 
esclusiva. Così fatto è questo insigne 
artista: una passione subentra all’al- 
tra nell'animo suo e nella sua mente, 
senza che l’ultima scacci la prece- 
dente, Sempre pronto a combattere 
a fondo per l’ultima, ch'è sempre la 
causa migliore, in cui crede tanto da 
propugnarla come la più retta e la 
più giusta. Confessa: l’ultima opera 
che dirigo è sempre per me la più 
bella. Segreto della sua forza vitto- 
riosa: credere con piena convinzione. 


Passione d’apostolo. Si ripensi al 
dramma wagneriano quale sembrava 
nel 1895 a tanta parte degli italiani, 
còlti e meno còlti di musica. Cervelli 
limitati, e per ciò caparbi, non ne 
sono mai mancati, non ne manche- 
ranno mai. Ma si trattava più che 
d'altro, di ripicco e di partito preso: 
la musica italiana contro la tedesca, 
la spontaneità contro il calcolo, la fan- 
tasia contro la scienza. Bubbole. L'a'r- 
te vera è una sola. 

Tre anni sta il Toscanini a capo 
dell'orchestra del Regio, e Wagner è 
sbandierato e glorificato. Né per que- 
sto manca il buon esito alle opere 
dei nostri compositori: la Bohème del 
Puccini spicca dal Regio, la sera del 
2 febbraio 1896, sotto la direzione del 
Toscanini, il balzo che si fermerà 
solo al più lontano confine del mon- 
do civile. Nell'autunno, sarà bene ac- 
colta al Teatro comunale di Bologna, 
dove il Toscanini aveva pur diret- 
to due anni prima, la Savitri, ope- 
ra poi dimenticata, ma non priva di 
pezzi ispirati, d'un buon composito- 
re torinese, Natale Canti, scomparso 
presto, 


Il terzo anno della sua direzione al 
Regio, il 1898, è forse il più fecondo 


Toscanini in paglietta e soprabito, con 
la moglie signora Carla e la figlia 
Wally a Torino, nel 1911. 


di risultati nella carriera artistica di 
Arturo Toscanini. Dirige la stagione 
d'opera invernale; quindi, da maggio 
a ottobre, salvo una breve vacanza 
trascorsa nell’alta valle canavesana 
dell’Orco, a Ceresole Reale, quaran- 
tatrè concerti orchestrali all'Esposi- 
zione generale italiana, tenuta nella 
vecchia capitale sabauda per telebra- 
re il cinquantesimo anniversario del- 
lo Statuto. Si sobbarca per la prima 
volta a un còmpito tanto grave. C'en- 
totrenta composizioni, di cui quaran- 
totto nuove, di compositori italiani ie- 
deschi francesi boemi inglesi russi 
scandinavi. 


Sigîried Wagner e Toscanini davanti al teatro di Bayreuth, nell'agosto 1930, 
dove il maestro diresse le rappresentazioni del Tannhaiser e del Parsifal. 


A braccetto col direttore d'orchestra 
Bruno Walter e con lo scrittore Stefan 
Zweig, a Salisburgo, nel 1934. 


Non termina i concerti che già si 
prepara a lasciare Torino per rista- 
bilrsi a Milano. Qui lo chiama il du- 
ca Guido Carlo Visconti di Modrone 
il quale, con un gruppo di egregi e 
facoltosi cittadini, si è addossato il 
carico di riaprire la Scala, chiusa da 
più di un anno; da quando, cioè, il 
Consiglio municipale ha, il primo di 
luglio del 1897, deliberato di non con- 
cedere più un soldo per concorrere 
a una spesa di lusso, come considera 
gli spettacoli del grande teatro, pre- 
testandoli divertimento di danarosi; 
mentre, in effetti, sono a portata di 
tutti, se con sei lire — ammettiamo 
del 1897 — si poteva andare in pol- 


trona, per gli abbonati, e per le bor- 
se modeste c'erano i posti di platea, 
€ di galleria a cinque lire, e per le 
borse più magre il loggione, una lira, 
poco su poco giù, secondo le serate 
speciali o normali 0 popola con 
scanni e panconi liberi per chi riu- 
sciva a sedersi prima. 

Santo Stefano meschino, il 26 di- 
cembre del 1897, alla Scala. Sbarra- 
te le porte d'accesso. Non accorre 
di carrozze nella piazzetta prospi- 
ciente l’edificio, meno spaziosa e ri- 
schiarata d’ora; non affluire di si- 
gnore e signori frettolosi di entrare 
e di mettersi a posto in platea e nei 
palchi; non èssieparsi di curiosi per 
vedere i ricchi acconciamenti fem- 
minili, i sontuosi equipaggi, le per- 
sone eminenti nelle scienze, ‘nelle ar- 
ti, nei commerci e nelle industrie. 

Per la prima volta, in centodician- 
nove anni di esistenza, la Scala rima- 
Neva chiusa di carnevale. Radi pas- 
santi sotto il portichetto esterno. 
Qualcuno si ferma e legge il cartel- 
lo listato a lutto, affisso sulla porta 
centrale del teatro; «chiuso per la 
morte del sentimento dell’arte, del 
decoro cittadino, del buon senso». 
Chi ha appiccicato la protesta? For- 
se, di soppiatto, il buon Giovannin 
Bongé? Ma no; egli è morto da mezzo 
secolo e più, e non sapeva di lettere 
ed aveva un cuore, se pur fiero, di 
pasta ben differente da quella che do- 
vevano dimostrare d'avere tanti che, 
a distanza di pochi mesi, nel maggio 
del 1898, ridussero Milano un campo 
sanguinoso di lotte civili. Passata la 
bufera, il duca Visconti e i suoi con- 
sociati si mettono all'esperimento di 
un triennio, “«con intenti artistici 
scevri da qualsiasi idea di specula- 
zione ». Il duca Visconti chiama vici- 
no a sé perché lo assista nella dire- 


ini i i Rettore 
ti ini e Paul Claudel decorati con medaglie accademiche dal 
ia magnifico dell'Università di Georgetown negli Stati Uniti (aprile 1930). 


zione generale anche l'ingegnere Giu- 
lio Gatti Casazza, di Ferrara, gio- 
vane di venticinque anni, che per 
cinque anni ha diretto lodevolmen- 
te il Teatro comunale della sua città. 

La sera di Santo Stefano del 1898 
Arturo Toscanini sale sul podio d'or- 
chestra della Scala, 


Combinazione voluta? Omaggio de- 
gnissimo di un grande artista verso 
un altro grande artista? La bacchet- 
ta di Arturo Toscanini si leva sulle 
pagine dell’istessa partitura su di cui 


era caduta nove anni prima la bac- 
chetta dalla mano stanca di Franco 
Faccio, 


Il direttore d'orchestra è, ai nostri 
giorni, l'interprete principale delle 
opere di teatro. Come per l'addietro 
il compositore melodrammatico si mo- 
strava al pubblico per mezzo del 
cantante, ora gli sì dichiara, soprat- 
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Autografo di una composizione gio- 
vanile per piano e violino. 


tutto, per mezzo del direttore d’or- 
chestra. Mus questo, di cultura 
ampia e va) talvolta compositore, 
conduttore di « masse », suscitatore di 
energie, il direttore d'orchestra è tra 
gli elementi dell'opera in musica la 
fiamma che accende, la luce che il- 
lumina. La sua comparsa in teatro, 
nel periodo di tempo successivo a 
quello in cui il cantante predomina- 
va e in cui si sviluppò la rigogliosa 
arte sinfonica istrumentale moderna, 
risponde alla necessità di riunire in 
un solo pugno le fila di codest’opera, 
di confidarla a un interprete d'intel- 
ligenza e di perizia tecnica provate. 

Alla Scala il titolo ‘di direttore 
d'orchestra, oltre che di « concerta- 
tore », è conferito la prima volta ad 
Alberto Mazzucato, e si ritrova nel 


Toscanini dirige un inno patriottico sul 
dopo la vittoriosa offensiva delle 


Il maestro in un somigliante ritratto 
ad olio del pittore Giacomo Grosso. 


«cartellone » della stagione di car- 
nevale e quaresima del 1868. Il Maz- 
zucato, insegnante di canto e poi di 
estetica e di composizione, e infine 
direttore del Conservatorio di Milano, 
aveva prima’ soltanto «concertato » 
gli spartiti; mentre l’orchestra era 
diretta dal « violino di spalla » Euge- 
nio Cavallini, che rivestiva tale cari- 
ca dal 1834 Predecessori del Maz- 
zucato erano stati i «maestr* al 
cembalo » Panizza, Lavigna, Minoia, 
Quaglia, Chiesa e Lampugnani. Al 
Mazzucato era succeduto nel 1869 il 
Terziani; nel dicembre del 1871 Fran- 
co Faccio è messo a capo dell’orche- 
stra della Scala e dirige, l'otto di 
febbraio del 1872, la prima rappre- 
sentazione dell’'Aida, in Ita Ora- 
mai la doppia funzione di maestro 
concertatore e direttore d'orchestra è 
congiunta né si scinderà più. E i 
svolge a vantaggio della nuova pro- 
duzione melodrammatica nostra è 
straniera. 

Il Faccio, però, pensa anche a dare 
all’orchestra una struttura che gli per- 
metta di divulgare i capolavori sin- 
fonici. Egli è, nel 1879, uno dei fonda- 
tori della Società orchestrale della 
Scala; e già l’anno prima si era re- 
cato con l'orchestra a Parigi e vi aveva 
raccolto elogi e onori a profusione. La 
folla cosmopolita del Palazzo dell'E- 
sposizione ammirava stupita quella 
Italia sinfonica ignorata. Ma le fati- 
che imposte al direttore d'orchestra 
fiaccano le più resistenti fibre dell’or- 
ganismo umano, I nervi, sottoposti di 
continuo a una tensione e a una ecci- 
tazione eccessiva si logorano. Franco 
Faccio, dopo di essersi prodigato per 
diciotto anni, cercando di rielevare il 
decaduto sentimento musicale della 


conquistato Monte Santo, pochi giorni 
truppe italiane ‘nell'agosto ‘1917. 


Una sorridente espressione del maestro, nell'intimità della sua casa, a Nuova York. 


oggiacque al- 
La stanchezza incominciò a 
re la sua lucidissima mente; a 
poco a poco, le tenebre l’avvolsero. Nei 
primi giorni del 1890, dopo poche rap- 
presentazioni de I maestri cantori di 
Norimberga, di Wagner, concertati © 
diretti da lui, primo in Italia (nel 1873 
aveva voluto concertare e dirigere 
alla Scala il Lohengrin, prima oper 
del riformatore tedescò, ammessa al- 
la Scala; sera di battaglia accanita e 
perduta; occorsero quindici anni al 
Faccio, per far risorgere alla Scala il 
Loengrin) dovette abbandonare il pi 
sto. Al seggio della Scala salirono il 
Mugnone, il Mascheroni, il Vanzo. Ed 
ecco sorgere e campeggiare sopra tut- 
ti la figura di Arturo Toscanini, il 
nuovo grande direttore d'orchestra 
italiano. 


vane nazioni 


n l'assunzione di Arturo Tosca- 
nini alla Scala ha speciale rilievo la 
nuova storia della musica italiana nel 
mondo! 

Parlare di Arturo Toscanini vale 
quanto parlare della Scala stessa, 
anche s’egli se ne allontana, a volte, 
per lunghi periodi di tempo. Rie 
care gli avvenimenti capitali cui egli 
ha presieduto è come rifare il « pun- 

nel corso degli ultimi cinquanta 
anni musicali nostri. 


ette anni dura il primo periodo 
dalla sua direzione, con un intervallo, 
di tre anni, fra il quinto e il sesto 
anno, in cui egli lascia il Teatro per 
dirigere fuori di patria. 

Opera d'apertura I maestri cantori 
di Norimberga, ripetuta tredici sere. 
Dica la cifra se il succ i 
Le altre opere della Stagione, sa 
Re di Lahore del Massenet, ripetute 
ad abbondanza: il Falstaff dieci sere. 
Anni di prosperità beata. Il pubbli- 
co desidera riascoltare parecchie vol- 
te l'istessa opera, così che in una 

‘agione di quattro mesi, alla Scala, 
basta darne sei o sette, preparate ed 
eseguite a dovere. E che cantanti! 
La Darelée, la Pandolfini, la Sthele, 
la Bianchini-Cappelli, la Carelli, la 
Bruno, la Pasini-Vitale, la Pinto, la 
Ghibaudo, la Pinkert, la Labia, 
Storchio, la Petri; il Tamagno, il De 
Marchi, il De Lucia, il Garbin, il Bor- 
gatti, il Caruso, il Zenatello, tenori; 
lo Scotti, il Pini-Corsi, il Camera, il 
Menotti, il Gilardoni, il Magini-Colet- 
ti, il Sammarco, lo Scialapin, il 
varrini, l’Arcangeli, il Wigley, bari- 
toni e bassi. Un'accolta straordinaria 
di stupende voci. 

A stagione finita, il 16 d'aprile del 
1899, il Toscanini dirige, in concerto, 
i Pezzi sacri di Verdi. Non avrebbe 
voluto, il sommo compositore che 


scrive in proposito al Boito: «..non 
credo all’effetto di quei pezzi alla 
Scala, data la montatura e le circo- 
stanze attuali ». La montatura l’in- 
fatuazione wagneriana degli scalma- 
nati, i quali combattono Verdi in 
nome di un’asserita e non provata sua 
mancanza di modernità. Ribatte sag- 
giamente, Verdi: « modernità, singo- 
lare parola; pare un elogio ed è una 
condanna ». E aggiunge, sui Pezzi sa- 
cri: « perché eseguirli? La mia car- 
riera artistica è finita col Falstaff. 
I Pezzi sacri li ho scritti per me.. 
Poseranno sotto il mio capo, quen- 

l’ora del sonno eterno sarà giun- 
ta». Quindi: «troppo il mio nome è 
vecchio e seccante. Mi secco anch'io 
quando mi nomino». E infine: «le 
osservazioni dei critici... È vero che 
posso non ‘leggeri 

Il Toscanini aveva avuto da Verdi 

‘azioni e suggerimenti preziosi 
per la buona 
li aveva già eseguiti, con molto 
cesso, a Torino, nei concerti sinfo- 
nici del maggio 1898. Alla Scala piac- 
ciono meno, Scarso pubblico. Il Boito 
che loda l'ottima esecuzione, cerca 
di spiegare a Verdi le ragioni. Lo 
ringrazia, questi, e le ammette in 
gran parte; ma l’abituale sua fran- 
chezza prevale: « ... credo e ho sempre 
creduto che quando il pubblico non 
accorre a una produzione nuova è 
già un insuccesso. Qualche caritate- 
vole applauso, qualche indulgente cri- 
tica, come a conforto del «gran ve- 
gliardo » non posso intenerirmi. No, 
no; né indulgenza, né pietà. Meglio i 
fischi », 

Il «gran vegliardo» muore il 27 
gennaio del 1901. Alle prime notizie 
della malattia la Scala sospende le 
rappresentazioni. Il primo di febbraio 
Arturo Toscanini dirige 1 concerto 
commemorativo. Sera orribile, fuori 
del teatro: neve, gelo, pioggia, vento. 
Dentro, la Scala delle solenni occa- 
sioni. Folla strabocchevole in ogni 
ordine di posti. Tutta la nazione è 
presente, in ispirito, nella sala parata 
a lutto. Il Tamagno e il Magia:-Co- 
letti, stanno sul palcoscenico, a fianco. 
Quando il Magini-Coletti, nel duetto 
della Forza del destino esce nel gri- 
do «Finalmente!» ch'è lo sfogo ter- 
ribile di una passione troppo a lun- 
go repressa scoppia nella sala un urlo; 
noi sentiamo che in quella passione 
veemente rivive il sommo composi- 
tore nostro, e ch'è la nostra passio- 
ne. Quella musica la esprime; quel- 
la musica è la nostra musica. 

A un mese dalla morte di Verdi il 
popolo di Milano vuole testimoniare 
îl cordoglio per la scomparsa del 
Sommo, nato di popolo e di popolo 
rimasto sempre. Vuole riavvicinarlo 
a sé, per averlo sulla terra ancora 
una volta. Aveva rispettato l'ordine 
suo: « funerali modesti, all'alba, due 
preti, due candele, una croce, senza 
canti e suoni». Ora assiste al tra- 
sporto della salma dal cimitero alla 
cripta della Casa di riposo da lui co- 
struita per i compagni d’arte neglet- 
ti dalla fortuna. Sulla gradinata del 


Un'ora di riposo, con la moglie e il cas 


Alla Scala durante la prima prova per 
fare entrare in teatro nessun estraneo, 


il concer 
ma il f 


‘ir, nel giardino della sua casa americana. 


li maggio. Toscanini aveva dato ordine di non 
in tuta di stuccatore, riuscì ad eludere l’ordine. 


Famedio novecento cantori 
ti, intonano il coro del Nubur- 
co: «Va pensiero sull'ali dorat 
Arturo Toscanini dirig 
Verdi e Wagner. Nei primi cinque 
anni della sua direzione alla Scala, 

la prima rappresentazione del Sig- 
frido in Italia, e la prima esecuzione 
in Italia di una parte del Parsifal, in 
forma d'oratorio; e di Verdi, ripete 
il Falstaff, l'’Otello e, nel primo anni 
versario della morte, la Messa da re- 
quiem. 

Ma il pubblico della Scala non 
appaga di tanta novità e bellezza d'ar- 
te. La sovrabbondanza di godimenti 
quisiti lo-fanno sempre più esigent 
né i godimentì ch'esige sono sempre 
di buon gusto. Alla fine del quinto 
anno il Toscanini, corrucciato, lascia 
la Scala. Torna al Regio di Torino. La 
Scala lo richiama: Santo Stefano del 
1996. Dirige la prima rappresentazio- 
ne, in privato, della Salomé di Ric- 
cardo Strauss, !(che al Regio di To- 
rino la dirige in pubblico). Si scate- 
nano nuove battaglie fra sostenitori 
del passato e fautori dell'avvenire, fra 
contradittori del nazionalismo e del- 
l'internazionalismo in musica. L'anno 
dopo, dirige la prima rappresentazio- 
ne, in Italia, di Pelleas e Melisanda 
del Debussy. Passa, il Toscanini, nel 
campo opposto? insinuano gl’incorreg- 
Bibili malcontenti. Nuove battaglie, 
inutili. 

La reputazione del maestro Tosca- 
nini s’accresce e spazia tanto che la 
direzione del teatro Metropolitan di 
Nuova York si dispone a togliercelo. 
Il capo di quella direzione, Otto H. 
Kahn, viene in Italia, se lo accaparra 
e se lo porta via. Porta via anche il 
Gatti-Casazza, 


Sette anni, o meglio sette « stagio- 
ni» rimarrà il Toscanini al Metropo- 
litan di Nuova York. Ma dall'Italia 
non si separa del tutto, né tralascia di 
tener alta fuori di patria, nella com- 
petizione con i più celebri direttori 
d’orchesta del mondo, la fama dell’ar- 
te nostra. Dirige nel 1910, la prima 
rappresentazione della Fanciulla del 
West, che il Metropolitan ha commes- 
so appositamente al Puccini. Riviene 
in Italia nel 1913 per commemorare, 
alla Scala e a Busseto, Verdi, nel pri- 
mo centenario dalla nascita. Ancora 
al Metropolitan dirige nell'aprile del 
1915 la prima rappresentazione della 
Madame Sans-Géne di Umberto Gior- 
dano, anche quest'opera commessa ap- 
positamente. 

Nel maggio del 1915 l’Italia entra nel 
primo conflitto mondiale. Il Toscanini 
riaccorre in patria. Giorni d'entu- 
siasmo indescrivibile. Il popolo canta 
per le vie gl’inni pugnaci. Li canta 
nell’Arena di Milano un coro possente 
in cui si mischiano oscuri cantori e 
cantanti illustri. Sono i canti più ar- 
denti di amore patriottico di Verdi. 
La musica è riportata alle funzioni 
d'ispiratrice, di suscitatrice dei più 
santi sentimenti. Dirige Arturo Tosca- 
nini. Mille e mille torce, fatte di gior- 
nali accortocciati, e quant'altre mai 


Il commosso abbraccio di un'ammiratrice colto dal fotografo in una via di Milano. 


si possono contare, ondeggiano nella 
notte stellata. 

La guerra continua, fortunata. Ar- 
turo Toscanini va tra i soldati e li rin- 
cuora. Ma bisogna soccorrere le fami 
glie dei compagni d’arte, che non 
guadagnano più. Il maestro diri- 
ge concerti e rappresentazioni che 
fruttano ingenti somme di danaro. La 
Scala continua a tenere spettacoli, per 
mostrare all'interno e all'estero che ci 
rimane saldo l'animo se pos 
volgerlo all'arte; inoltre, l'esempio 
delle altre'nazioni che non ismettono 
di tenerne c’impone di non comparire 
da meno. 

Sopravvengono i tristi giorni della 
guerra sfortunata: la patria è invasa, 
calpestata dal nemico. La Scala, poi- 
ché è impossibile provvedere al suo 
buon andamento artistico si chiude, la 
seconda volta. Ma i cantanti princi 
pali e le masse orchestrali e corali s 
associano e riaprono nel settembre del 
11918, a parziale beneficio dei mutilati 
e degli orfani di guerra, il Teatro. 
Arturo Toscanini dirige il Mefistofele. 
Commemora Arrigo Boito, morto nel 
giugno. 

La riscossa delle armi nostre ri- 
solve la guerra, ch'è vinta. 

L'annuncio recato in teatro la sera 
del 3 novembre scatena un delirio di 
passione patriottica, 


Ma la Si 
curarle le condizioni morali e materiali 
che le consentano di esercitare conti- 
nuamente e regolarmente le sue fun- 


indaco Emilio Cal di parte 
socialista, si rivolge ai maggiorenti 
per raccogliere il danaro 


Intanto, occorre ripristinare la vi- 
ta musicale nostra. 

Arturo Toscanini raduna l'orchestra 
della Scala e si accinge, con essa, a 
un lungo giro di propaganda nelle 
principali città d'talia. Tocca Fiume. 
Varca l'oceano e percorre gli Stati 
Uniti d'America. Ambasciatore di una 
rinnovata solidarietà umana, rappre- 
sentante illustre di una impareggia- 
bile civiltà, la nostra, egli è accolto, 
con l'orchestra, da dimostrazioni di 
giubilo sfrenate. Il giro artistico, ini 
ziato nell'autunno del 11920 si compie 
nella tarda primavera del 1921. 

L'Ente autonomo della Scala si co- 
stituisce. Capo artistico designato na- 
turalmente, perché più degno e auto- 
revole d'ogni altro, è Arturo Tosca- 
nini. 

Tre anni è durata la seconda chiu- 
sura del Teatro. La nuova riapertura 
avviene la sera di Santo Stefano del 
1921, 

Falstaff. Verdi. Quindici altre ope- 
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re, nella prima stagione dell'Ente au- 
tonomo (col Toscanini dirige Ettore 
Panizza). Undici concerti orchestrali, 
dei più accreditati direttori italiani e 
stranieri. Il Toscanini ne dirige quat- 
tro; nel primo concerto, alla Scala, la 
Nona sinfonia di Beethoven; gli altri 
tre per il Teatro del Popolo, nel « ca- 
pannone» di Via Manfredo Fanti. Tan- 
ta è la calca Ifmetà luglio del (1922) da 
doversi spalancare le porte d’uscita 
sulla via, per concedere a chi non ha 
potuto entrare nel «capannone», d’a- 
scoltare, di fuori, la musica. 

Poi spigoliamo fra i capolavori del 
repertorio) l'Aida, il Rigoletto, la Tra- 
viata, il Trovatore, la Lucia di Lam- 
mermoor, la Manon Lescaut di Puc- 
cini, la Madame Sans-Géne di Gior- 
dano, la Luisa di Charpentier, l’Or- 
feo di Gluck, il Flauto magico di Mo- 
zart, il Fidelio di Beethoven. E aggiun- 
giamo le opere nuove dei compositori 
nostri che hanno da lui, sul nascere, 
l’aiuto pronto e cordiale; l’aiuto di chi 
sa scegliere, senza fallire, i migliori, 
i quali servono di esempio, di guida, 
di sprone agli altri; i migliori che a- 
prono sicure vie nuove alla musica 
nostra, che ne correggono gli sban- 
damenti, che la riconducono alle fonti 
salutari della tradizione: la Cena delle 
beffe di Giordano, la Débora e Jaèle 
di Pizzetti, I cavalieri di Ekebù di Zan- 
donai, il Nerone di Boito, la Turan- 
dot di Puccini. 

Al Nerone dà tutto se stesso. È l’o- 
pera di un « santo », dell'ultimo « san- 
to» della musica italiana, l'opera di 
un’intera vita d’artista sovrano, idea- 
ta, elaborata nel sacrificio della rinun- 
cia d'ogni ambizione che non sia la 
perfezione. L’opera, il Boito non la 
vedrà compiuta; sarà troncata dalla 
morte. Il Toscanini raccoglie l'eredità 
sacra. Non ha riposo finché la parti- 
tura non è tutta riordinata. Ne par- 
la, ne discute, commosso con chi sa 
che al «santo» è stato devoto: Non 
dimenticherò mai una: sua. esecuzio- 
ne, al pianoforte, del terzo atto, l’Or- 
to cristiano, durante le prove, nella 
stanza di studio, alla Scala. Dietro 
gli occhiali gli brilla una lacrima. Il 
Nerone si rappresenta il primo di 
maggio del (1924. Il Maestro sale sul 
podio, pallido più del sòlito, col volto 
stirato, l’occhio fiammeggiante, Lo sa- 
luta un’ovazione, scrosciante, intermi- 
nabile, della folla enorme. Egli si vol- 
ge a ringraziare, breve, sorride for- 
zato, come teso a superare l'ansia che 
lo preme dentro, Si saprà un giorno, 
poiché egli non ne parla quanto la 
definitiva partitura d’orchestra . del 
Nerone \(affermiamo per nostra diret- 
ta conoscenza) racchiuda dell’ingegno 
e del sapere di Arturo Toscanini: ri- 
spettoso al massimo grado degli ac- 
cenni copiosi lasciati dal Boito, ma 
ricostituiti da lui in una trascrizione 
stupenda, tale da farne un perfetto 
modello, 

Nel novembre del 11924 muore Gia- 
como Puccini e lascia incompiuta la 
Turandot, Anche il Puccini lontano 
dalla sua casa, come il Boito. Anche 
il Puccini in un ospedale, come il 
Boito. Nel duomo di Milano, per le 
esequie del Puccini l'orchestra, il coro, 
i cantanti della Scala eseguono alcuni 
pezzi elegiaci delle sue opere. Arturo 
Toscanini dirige. E dirige la prima 
rappresentazione della Turandot alla 
Scala; aprile del 1926. Al punto in cui 
s'è fermato il Puccini nel comporla 
si ferma nell’eseguirla e annuncia: 
qui, il compositore non ha più potuto 
proseguire. 

"Tre mesi dopo, commemora a Bus- 
seto Verdi, nel venticinquesimo an- 
niversario dalla morte. Falstaff, an- 
cora. Con l'orchestra, il coro, i can- 
tanti e gli scenografi della Scala. Nel 
piccolo teatro, quasi una stanza. Ver- 
di aveva pensato a una stanza della 


sua casa di Sant'Agata, per rappre- 
sentarlo a suo piacere. 

L'ultima stagione d'opere alla Sca- 
la, il Toscanini la dirige nel 1929. Fi- 
nita la stagione conduce tutto l’in- 
sieme artistico della Scala a Vienna 
e a Berlino, Falstaff, Aida, Rigoletto, 
Il Trovatore, Verdi. Cantanti princi- 
pali le signore Arangi-Lombardi, Toti 
Dal Monte, Llopart; i tenori Pertile e 
Lauri-Volpi; i baritoni Galeffi e Fran- 
ci. Il ponderato pubblico tedesco va 
in visibilio. 

Opere ne dirigerà ormai poche al- 
tre, e fuori d'Italia; a Bayreuth (oh, 
nei miei ricordi lo stupendo Tann- 
héuser e lo stupendo Tristano del lu- 
Elio 1930) e a Salisburgo. Si dedicherà 
prevalentemente alla direzione di con- 
certi viaggiando gli Stati Uniti d'A- 
merica, l'Europa, la Palestina, l'E- 
gitto. In Italia, l'offesa indegna di Bo- 
logna. Siamo in parecchi venuti da 
Milano, là, nella sala del Comunale 
L'attesa nervosa del concerto comme- 
morativo del Martucci, che non co- 
mincia. L'ordine perentorio di uscire 
dal teatro. Le vie di Bologna percorse 
da minacciose squadre di armati. Ri- 


ciò, i compositori desiderano sopra 
ogni altra cosa ch'egli diriga qual- 
cuna delle opere loro. Il giudizio del 
maestro Toscanini è rigoroso, ma im- 
parziale; ha"radici salde nella sua co- 
scienza artistica, ch'è adamantina, nel- 
la sua anima artistica ch'è purissima. 
Ed è un giudizio così severo, sebbene 
equo, ch'egli lo impone al pubblico 
stesso, anche se talvolta lo vede ri- 
luttare. Gli rimane sempre la sodi- 
sfazione finale: sempre, infatti, il pub- 
blico — schiavo sovente di passioni 
non confessate nemmeno a se stesso — 
si ricrede ed accetta opere che a tutta 
prima ha rigettato o mal tollerato. 
Nel maestro Toscanini il dirigere 
è studio meditato, indefesso delle par- 
titure: è lavoro d'immedesimazione 
cauto, perspicace dei valori tecnici e 
spirituali in essa contenuti; è la ri- 
cerca profonda dei mezzi d’espressio- 
ne atti ad infondere calore slancio; 
è, insomma, la ripresa e la conclusio- 
ne del processo di creazione compiu- 
to dal compositore, per cui l’inter- 
prete diviene parte integrante delle 
forze ideali da questo mosse. Chi ha 
sentito dal maestro Toscanini parlare 


Toscanini dopo la cerimonia per la prima comunione della nipotina Emanuela 
Castelbarco fra le suore dell'Istituto del Cenacolo, a Milano. 


partiamo nella notte per Milano. In 
treno ci guardiamo costernati. Tosca- 
nîni se ne va in volontario esilio. 
Scoppia il secondo conflitto mondia- 
le. Nella libera terra ospitale d'Ame- 
rica, egli aspetta trepidando, soffren- 
do, radunando tutti i soccorsi a lui 
‘possibili, che la libertà ritorni alla 
patria adorata, martoriata. 

Da un nostro ritratto di vent'anni 
fa togliamo: 

Egli è l'esempio mirabile di ciò che 
vuole e dev'essere il musicista nella 
vita di un popolo e di una nazione. 

“ Uomo tra gli uomini, fiero del suo 
posto nella vita, ogni passione di quel- 
li, ogni aspetto dî questà trovano in lui 
una corrispondenza netta e immediata. 
Dove affisa il suo sguardo, vede sen- 
za macchie, senz’ombre. Il melodram- 
ma nostro, o il dramma musicale te- 
desco, la-nuova commedia musicale 
o l’antica opera giocosa, la raffinata 
arte moderna francese o la semplice 
della scuola russa ridicono così, a noi, 
pene, gioie, riflettono paesaggi e figu- 
re con toccante perspicuità. Una delle 
funzioni e non la meno cospicua che 
il maestro Toscanini compie con au- 
torità indiscussa nella vita musicale 
nostra è d’essere il consigliere, il mo- 
deratore — diciamo tutto: l'arbitro. 
Disegna nei proprammi delle stagioni 
teatrali e dei ‘concerti sinfonici - che 
dirige, ampi Quadri in cui raccoglie 
le opere preminenti di ogni tempo, 
di ogni ‘scuola, di ogni pagse; e il 
pubblico guarda codesti quadri come 
per ricavarne un insegnamento. Per- 


di qualche opera presa a studiare, ‘ha 
scorto il fervore inesauribile di esa- 
me, di rielaborazione ideale che lo ac- 
cende e i riflessi di codesto fervore 
ritrova nelle interpretazioni ch’egli 
prepara. È un privilegio particolare 
al Toscanini, attuare senza lacune, 
senza manchevolezze ciò che ha di- 
sposto nella mente. Possiede una co- 
noscenza . perfetta dei mezzi tecnici 
musicali, un discernimento infallibile 
della maniera di adoperarli con pro- 
fitto, una percezione dei risultati che 
più fine non è possibile riscontrare in 
altri direttori. Quando si dice ch'egli 
riesce ad esecuzioni stupende, non si 
dice sempre che vi riesce per la su- 
prema sua capacità di ricavare dalle 
voci e dagl'istrumenti tutto ciò che 
‘possono dare nel momento e nel mo- 
do da lui voluti. C'è nella purezza del 
suono, nel suo giusto accento, nell’o- 
mogeneità degli impasti, nell’'esattezza 
dei valori ritmici parte preponderante 
della vita organica musicale, cui egli 
conferisce bellezza e vigore. Il mae- 
stro Toscanini non sì stanca di pre- 
tendere tutto ciò dai suoi collaborato- 
ri. Suole ripetere loro: « con me s'im- 
para ‘ad eseguire bene». Verissimo. 
I cantanti e gl’istrumentisti ritrovano, 
sotto la sua guida, la via per espri- 
mere a fondo quel che immaginano 
e sentono, e non badano a fatiche, cui 
il Maestro li sottopone, per giungere 
al risultato ambito, e dimenticano i 
rimbrotti ch'egli rivolge loro nella 
concitazione delle prove, lieti di mi- 
gliorare ed essendogliene grati, Quan- 


ti rinunciano a un maggior guadagno 
materiale, altrove, per rimanere con 
lui. E il Maestro, che non li rispar- 
mia quando è scontento, e si scaglia 
violentemente contro chi non assecon- 
da sollecito le sue esortazioni, si ac- 
queta se la sua incontentabilità gli 
concede una breve tregua e, ricono- 
scendo come sia difficile raggiungere 
ciò ch'egli pretende da sé e dagli al- 
tri, ammonisce affettuoso: «voi dove- 
te essere ottimi; perciò tollerate ch'io 
vi chieda tanto ». E talvolta consente: 
«è difficile, sì, eseguire bene la mu- 
sica; ma voi capite perché io voglio 
questo e accettatemi come sono». È, 
poi, geloso dei suoi collaboratori e 
toccargliene qualcuno è ferirlo nel vi- 
vo e incorrere nel suo risentimento. 
Forza ineguagliabile sua è la probità, 
la fede artistica, la fermissima vo- 
lontà. Nessun ostacolo può fermarlo: 
supera le difficoltà, smaschera le in- 
sidie. Ha un concetto intransigente di 
ciò ch'è dovere, suo e degli altri. Sem- 
pre primo a sottoporsi alle fatiche, 
la sua resistenza sembra miracolosa. 
Nulla e nessuno possono distrarlo dal 
suo lavoro, allorché vi si accinge. Egli 
può provare per ore e ore, sul pal- 
coscenico, con i cantanti, in orchestra: 
lasciare il teatro a tarda notte; la 
mattina dopo ritorna primo al suo 
posto, pronto, attivo. Energia intel- 
lettuale e fisica sconfinate. Inappaga- 
bile nel voler conseguire il meglio, 
non ha mai un segno di stanchezza, 
un moto d'impazienza per ciò che fa; 
sibbene, scatti d'ira e, rampogne a- 
cerbe per ciò che gli altri non fanno. 

La coscienza che s'affloscia e s'av- 
vilisce tanto spesso in chi serve l’ar- 
te, egli vuole rialzare, sostenere: la 
coscienza ancora troppo umile e trop- 
po umiliata dei musicisti, nel rispetto 
delle moltitudini. Queste credono di 
ripagarli a sufficienza con applausi e 
con ovazioni, allorché essi dànno il 
meglio dell'animo loro e del loro in- 
gegno în quei fuggevoli incontri che 
sono le rappresentazioni e i concerti. 
Certo che sì; ma spesso li offende il 
tono di pretesa con cui le moltitudini 
dimostrano il loro gradimento. Si ve- 
dono ancora venire al proscenio gli 
artisti che palpitatono di passioni ar- 
denti, pochi momenti prima, strette 
le mani a.catena l’uno dell'altro e col 
più amabile sorriso per ringraziare. 
Il maestro Toscanini compare rilut- 
tante, dinanzi al pubblico che, sopra 
tutti, lui vorrebbe sempre’ salutare, 
acclamare. Egli accenna brevemente 
col capo e si ritira, Perché dovrebbe 
ammettere sempre, in ogni occasione, 
che si possa applaudire ciò ch'egli ma- 
gari stima ancora imperfetto? E tal- 
volta invece, sembra a bastanza con- 
tento di ciò che gli è riuscito d'ot- 
tenere, e spiana il volto a un bene- 
volo sorriso. Nel lavoro, nella fiducia 
di risalire l’erta in cima a cui-rifulge 
l'immagine immacolata dell’arte, il 
Maestro si consola, si rinfranca. La- 
vorare: sorgere da una speranza ca- 
duta incontro a un’altra risorgente. 
Poi, egli si richiuderà nella sua so- 
litudine e le domanderà l'oblio di sé 
e del mondo; breve oblìo, ché il suo 
destino lo spinge sulla via lunga, 
senza fine né confine ». 


La seconda guerra dei continenti è 
finita. Atroce guerra. Il Maestro è tor- 
nato alla patria diletta, alla diletta 
Scala. 

La Scala, colpita e in parte distrut- 
ta ha voluto risorgere ed è risorta, 
con le sole proprie forze e dei volon- 
terosi a cui erano commesse le sue 
sorti. Lo ha atteso. Due volte, in pas- 
sato egli l’ha salvata. Questa è la terza, 
e ora il suo aiuo è più urgente e in- 
vocato che mai, Per lui, con lui la Sca- 
la risalirà alle vette dell’arte. 

CARLO GATTI 


a nuova interpretazione di Amle- 
to offertaci al Nuovo da Renzo 
Ricci era stata annunziata come 
«Una prova di Amleto ». Ci si aspet- 
tava dunque uno spettacolo privo di 
sostegni scenografici, senza costumi, 
senza parrucche, senza luci: uno spet- 
tacolo affidato unicamente alla ma- 
gia della parola. E sarebbe stato ten- 
tativo singolare e ammissibile, giac- 
ché se c'è al mondo drammaturgo la 
cui parola sia veramente suscitatrice 
di palpitanti realtà, questo dramma- 
turgo è proprio Shakespeare, Con ciò 
non si vuol dire che per Shakespeare 
l'apparato scenico sia superfluo, né 
che per sentirlo più vicino a noi sia 
necessario o utile spogliarlo di una 
ammantatura che concorra in qual- 
che modo a dare l'illusione visiva di 
un'epoca che in sì potente poesia è 
diventata quasi mitica: Se ricordiamo 
con tanta ammirazione e gratitudine 
l’Amleto della compagnia  dell’Old 
Vic non è perché vi vedemmo i per- 
sonaggi in abiti moderni, ma perché 
in quell'interpretazione ritrovammo 
veramente la tragedia di Shake- 
speare: tutta la sapiente tessitura dei 
suoi motivi tematici, il suo respiro 
d'anima, la densa armonia della sua 
orchestrazione. ‘I problemi inerenti 
alle scene e ai costumi, dei quali non 
disconosciamo l’importanza, sono per 
noi subordinati sempre a quello che 
in teatro è il problema primo: l’in- 
tegrità poetica del testo. Tale inte- 
grità speravamo di trovare nell’in- 
terpretazione di Ricci. 

Ma Ricci ci ha dato, per quanto 
concerne l’apparato scenico, uno spet- 
tacolo ibrido. Perché se ha rinunziato 
ai costumi '(ma sino a un certo pun- 
to, poiché l'abito di velluto nero che 
egli indossava era pure, come ha os- 
servato Simoni, un costume), non ha 
rinunziato, anzi si è valso abbondan- 
temente dell'ausilio non sempre di- 
screto delle luci e dei suoni. E per 
quanto riguarda il testo la sua inter- 
pretazione non s'è scostata dal so- 
lito deplorevole andazzo. Ci duole di 
dover muovere censure così nette e 
severe a un attore che recita con 
tanto impegno e che è notoriamente 
tanto appassionato dell’arte. sua. Ma 
la passione non basta a stabilire la 
levatura di un attore; non basta a 
fare di un attore, anche se di mezzi 
eccezionali come Ricci, non diciamo 
un grande artista, ma nemmeno un 
artista degno; non basta a farci ac- 
cettare supinamente una pigrizia che, 
pur se consacrata da una lunga tra- 
dizione di palcoscenico, offende nei 
poeti che tradisce l'essenza stessa del- 
l’arte dell'interprete. Recitare Sha- 
kespeare amputando le sue tragedie 
di elementi essenziali significa pren- 
derlo bellamente sottogamba. E que- 
sto fa, purtroppo, anche Ricci. Nel 
suo Amleto non c'è quasi traccia del- 
l'impresa di Fortebraccio, che della 
tragedia è elemento essenzialissimo. 
Tale impresa — l'abbiamo già detto 
@a proposito dell'interpretazione di 
Benassi, ma non ci stancheremo di 
ripeterlo — non serve soltanto a in- 
quadrare la tragedia in un evento oc- 
casionale, ma anche e. soprattutto a 
darle un contrappunto tematico atto 
‘a mettere a fuoco la figura di Amle- 
to e a illuminare il senso della vi- 
cenda. Gli sfuggenti fili dell’ambigua 
psiche di Amleto si annodano in tra- 
ma saldissima proprio nella quarta 
scena del quarto atto, dove Amleto, 
colpito dallo spettacolo del giovane 
Fortebraccio che intrepidamente gui- 
da il suo esercito per puro amor di 
gloria, fruga con angosciato furore 
in se stesso e tenta di riscuotersi 
dall’inerzia in cui si macera. Ricci, 
come Benassi, toglie questa scena, e 
toglie l'ingresso di Fortebraccio nel 


Una scena di « Amleto » nella nuova interpretazione della compagnia di Renzo Ricci, 
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1 principali interpreti di «Nuovi inquilini al sesto piano» di A. Gehri. 


finale. Ingresso che non è scenogra- 
fica parata ma che segna, conclùden- 
do un tema posto con tanta eviden- 
za all'inizio della tragedia, il ricom- 
porsi dell'armonia turbata da tante 
nefaste passioni e da tanto sangue. 
Il rientrare del mondo nei suoi car- 
dini e il prender volto dell’immanen- 
za della giustizia divina nell’assen- 
natezza umana costituiscono, ripetia- 
mo, l'estremo suggello della poesia sha- 
kespeariana. Togliere a Shakespeare 
questo suggello significa tradirlo. 
Lo si tradisce anche recitandolo, 
come fa Ricci, in traduzioni che dàn- 
no soltanto una pallida idea del re- 
spiro dell’opera e in più punti ne fal- 
sano grossolanamente il senso. Per- 
ché non si pensi che parliamo a van- 
vera, ecco due esempi. Dopo la re- 
cita dei comici che fa fuggire il Re 
ato, ‘Amleto esce in uno di 


terrori: 

quei suoi « calembours » con cui suole 
sfuggire all’ ione dei cortigi 
ni fedeli al «For, 


King like not. the comedy, — why 
then, belike, he likes it not, perdy». 
Nella traduzione di Diego Angeli, la 
prima che ci capita sottomano, il di- 
stico suona non impropriamente, con- 
servando ritmo e rima: «Se il Re non 
ama il drama — perdio, è segno che 
non l’ama ». In bocca a Ricci la bat- 
tuta diventa: « Se il Re non ama la 
commedia, vuol dire che ne conosce 
la tragedia ». Non facciamo commen- 
ti. Poco prima, o poco dopo, l’Amle- 
to di Ricci dice, concludendo un bre- 
ve dialogo con Orazio: « Riprendo la 
mia maschera », Espressione che cer- 
cherete invano nel testo e.che falsa, 
per la troppa esattezza con cui de- 
finisce, il carattere della simulazione 
di Amleto, la quale ha fatto versare, 
è noto, fiumi d'inchiostro. 

L’interpretazione di Ricci risente 
dell’incomprensione che le inesattezze 
e i tagli rivelano. Di Amleto! egli ci 
dà all'inizio, con accenti suasivi e 
toccanti, l'amarezza e lo smarrimen- 
to del giovane che ha visto sua madre 
andar sposa al cognato subito dopo la 
morte del marito. Ma il suo Amleto 
resta, dopo, sempre ancorato a que- 
sta nota iniziale che non riassume 
tutto il personaggio. E un Amleto 
snervato, fisicamente e moralmente, 
che a ogni momento si rannicchia a 
terra (positura in cui non vorrem- 
mo vedere nessun eroe di Shake- 
speare), che sospira e geme sempre, 
e le cui accensioni raramente hanno, 
nell'ironia e nell’invettiva, quel mor- 
dente e sferzante che rivelano, con la 
complessità del personaggio, il mi- 
dollo morale della fantasia shakespea- 
riana. Ricci ha voluto, evidentemente, 
«interiorizzare » il travaglio di Amle- 
to, e si è attenuto a una recitazione 
quasi in sordina ed estremamente 
pausata, rinunziando al virtuosismo 
vocale cui di solito s'abbandona così 
volentieri. Ma l’interiorità di un per- 
sonaggio di Shakespeare, come del re- 
sto di qualsiasi personaggio, si può 
rendere soltanto approfondendo e il- 
luminando tutti i moti che la com- 
pongono. Amleto è come uno stru- 
mento con più registri: esige un'ac- 
cordatura esatta, non una riduzione 
dei volumi sonori. 

Gli altri attori ci parvero vittime, 
nell’eloquio e nella minima, dell’in- 
terpretazione di Ricci. Perciò rispar- 
miamo loro ogni censura. 

Il poco spazio che ci rimane ci con- 
sente di accennare appena a Nuovi 
inquilini al sesto piano, la commedia 
di A. Gehri che ha avuto successo 
all’Odeon nella fluida e vivace in- 
terpretazione della compagnia di Giu- 
lio Donadio. Poco male, giacché è una 
commedia imbastita con figure e mo- 
tivi diventati oramai oleografici, 
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‘ultima e unica volta che vedem- 
mo in Italia riunite assieme le 
opere di Amedeo Modigliani fu molti 
anni fa. a Venezia, ricorrendo, se non 
sbagliamo, il decimo anniversario del- 
la morte del pittore livornese. Qual- 
che anno dopo, nel 1938, ne ritro- 
vammo un gruppo a Parigi, nella 
mostra organizzata per ricordare il 
quarantennio del Salone degli Indi- 
pendenti. Mostra impareggiabile, per 
quanto riguarda la storia dell’arte 
contemporanea, e nella quale certi 
pittori, che qui, a sud delle Alpi, 
eravamo ancora abituati a conside- 
rare come fermi e solidi sulle loro po- 
sizioni, ci apparvero già in cedenza, 
benché il monografismo — croce e de- 
lizfa per il giudizio sereno della 
pittura moderna — continuasse per 
loro a battere sul tamburo con vo- 
lumi monumentali. Matisse e Picasso 
signoreggiavano nella mostra: il pri- 
mo addirittura con un centinaio 
e forse più di opere. Di Giorgio de 
Chirico erano state scelte, per rap- 
presentarlo, le opere del primo pe- 
riodo metafisico. Modigliani non era 
al posto d'onore; ma anzi recluso in 
una specie di oscura saletta di pas- 
saggio, e il pubblico vi sostava ab- 
bastanza distratto. Negli stessi gior- 
ni qualche pezzo di Modigliani — 
autentico o falso, — perché dei Modi- 
gliani falsi c'era, a Parigi, la fab- 
brica — lo vedemmo anche in qual- 
che piccola galleria di Montparnasse. 
Eran gli abbozzi, se si posson chia- 
mare così delle « cariatidi » sulle qua- 
li Modigliani esercitò a lungo la sua 
ricerca. Si aveva la sensazione di una 
certa indifferenza, attonno al pittore. 
Di Modigliani, adesso, parliamo s‘ 
prattutto noi italiani. La grande cri 
tica francese obbedisce molto ai sug- 
gerimenti dei mercanti, e non c'è da 
stupirsi se si parla poco di Modiglia- 
ni adesso che, sul mercato internazio- 
nale, i Modigliani autentici chi li ha 
se li tiene. Si parla delle monografie 
e delle riviste, dei pittori attorno ai 
quali c'è un giro, o si cerca di sta- 
bilire o di mantenere un giro di va- 
lute pregiate. Le monografie hanno 
quasi tutte un fondo pubblicitario, 
e la pubblicità di un pittore costa, 
al suo mercante, investimenti gros- 
sissimi. Non val la pena di spendere 
milioni per parlar di Modigliani quan- 
do poi, in pratica, questi milioni non 
si recuperano perché sul mercato i 
Modigliani non si trovano più. Il 
giro di interessi finanziari, oltre che 
polemici, che si svolge attorno all'ope- 
ra, per esempio, di Matisse e di Pi- 
casso, spiega il motivo per cui su 
questi due artisti editori e mercanti 
d’arte mettono al mondo intere bi- 
blioteche, mentre non si pubblica, per 
esempio, nemmeno una nuova gran- 
de monografia su Michelangelo o su 
Velasquez. 

Siamo ancora noi italiani a dare il 
buon esempio di un amor platonico. 
La mostra celebrativa di Modigliani 
organizzata da Jesi e Vitali nelle sa- 
le milanesi del Circolo della Cultura 
ne è un segno. Nessuna delle opere 
esposte è în vendita, né un quadro 
né un disegno. Ogni senso di specula- 
zione è bandito dall'onoranza resa 
all'artista su cui, fra il 1922 e il 
(1932, la speculazione è stata più abile 
e più accanita. È una cosa che si con- 
stata subito con piacere, entrando in 


queste sale che raccolgono — ci si 
perdoni l’espressione che può sem- 
brare volgare — la mostra di un 


grande morto di fame, al quale que- 
sti quadri dettero, si e no, qualche 
minestra, e che sparpagliò questi di- 
segni senza chiederne in cambio al- 
tro che un caffè o un bicchierino di 
absynte. 

È inutile rifar qui la storia, notis- 
sima e arrivata persino al pubblico 
dei lettori dei volumetti da banca- 
relle, di Modigliani, l'ultimo e più 
genuino «peintre maudit» .Il pate- 
tico della sua vita, la tragedia della 
sua fine, i colori dell'ambiente in cui 
sì era maturato, i sapori acri, lan- 
guidi, malati del suo mondo circon- 
dato di fame e di paradisi artificiali 
hanno valso a creare una leggenda che 
ha garantito una fama all'uomo più 
che all'artista, ultimo personaggio di 
una Vie de Bohème portata sul piano 
gigantesco della crisi morale di una 


LE ARTI 


AMEDEO MODIGLIANI - ARTURO MARTINI 


epoca. Appunto perché la storia di 
Modi è risaputa ed è quasi un roman- 
zo — se la sua pittura fosse meno 
sconcertante Hollywood, con ogni pro- 
babilità, si sarebbe impadronita di 
quella vita — c'è stata, è probabile, 
quella specie di saturazione dell’in- 
teresse spicciolo del pubblico che no- 
tammo qualche anno fa a Parigi, Sa- 
rà forse bene che la leggenda venga 
un po' alla volta dimenticata perché 
l'opera venga invece esaminata per 
se stessa, come è probabile si possa 
cominciare a fare adesso, e come si 
potrà fare meglio più tardi, quando 
sui fuochi polemici del nostro tempo 
sarà caduta un po’ di cenere, e non 
dovremo lasciarci influire, guardando 
un quadro di Modigliani, dai riflessi 
della piccola sapienza e della pic- 
cola emozione letteraria che ci può 
dare il fatto di poter parlare con 


ti gi 


facilità, davanti a lui, del contrasto 
col primo cubismo e dell'influenza 
dell'arte negra, del primitivismo e 
dell’arcaismo. 

Qui alcune opere sono di primissi- 
mo piano, e alcune addirittura essen- 
ziali — peccato che manchi il bel- 
lissimo Nudo della collezione Feroldi, 
che è forse il più bel Modigliani del 
mondo —, e la serie dei disegni ric- 
chissima. In tutti — quadri e disegni 
— affiora sempre più la profondissi- 
ma origine italiana di Amedeo Modi- 
gliani, e, addirittura, la sua toscani- 
nità. Una grande quiete, la quiete 
delle lunghe conquiste, spira da que- 
ste opere nate fra tanto tormento. 
È l'impressione più alta che si ri- 
porta da questo nuovo incontro. È la 
quiete magica, solenne, sovrumana 
del nostro Quattrocento, per la qua- 
le il nome di Botticelli non è rievo- 
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cato invano, per quanto in apparenza 
Modigliani gli sia lontanissimo, Non 
c'è pittore meno incerto, davanti al- 
la realtà e al problema di interpretar- 
la secondo il proprio temperamento, 
di questo ultimo grande toscano, che 
cercò i suoi miti e li defini in un 
aura che fra tutti i grandi moderni 
lo rende uno dei pochi inconfondibili. 
La sua capacità di vedere un mondo 
e di creare una poesia, quella poesia 
che supera i valori pittorici e che è 
l'essenza estrema di ogni arte, placa 
la crisi della sua generazione e di 
quella che le è seguita. Egli è l’estre- 
mo fiore di un’epoca che annuncia il 
seme di un nuovo tempo. La fioritura 
di questo seme sarà lunga, al di là 
delle ansie, dei travagli, delle formu- 
le, delle polemiche, delle dispute, del- 
le lodi. e anche dei piccoli raggiri e 
giochi di bussolotti del nostro tempo. 


Arturo Martini, scultore, espone per 
la seconda volta dopo vari anni, da 
Barbaroux, le sue opere di pittura. Se 
la scultura italiana ha diritto di cit- 
tadinanza nel mondo — non solo per 
modellare, come accadeva fino a qual- 
che anno fa, grandi calamai monu- 
mentali per le piazze del Sud ‘Am 
rica, ma per dire la sua parola 
un’arte che, dopo Rodin, si batte at- 
torno ai nomi di Maillol, di Despiau 
e di De Fiori — questo lo dobbiamo a 
Martini, imitato dagli scultori per 
vent'anni non meno di quanto sia 
stato imitato Picasso. La pittura di 
Martini fece gran clamore al suo pri- 
mo apparire, e in quel torno di tem- 
po De Chirico — ricordate? — ri- 
spose mettendosi a scolpire, a model- 
lare certe sue statuette colorate. Ade: 
so il clamore è stato minore, perché 
la stagione è malata di stanchezza 
e di sconfitta. Martini, per il momen- 
to, è'in polemica con se stesso, e cer- 
ca, anche in scultura, nuove soluzioni, 
una nuova lingua. Intanto un mese 
fa abbiamo visto, di lui scultore, al- 
l’Annunciata, il busto di Neuvillier 
potente come un Verrocchio. 

La sùa prima pittura fu narrativa, 
nel senso buono. Martini è venuto da 
Treviso, terra originaria di Emilio 
Zelo, ed è innamorato del Nievo. Non 
ha paura di narrare, anche in scul- 
tura, dove pure è giunto; da una par- 
te, all'estrema astrazione plastica e 
dall’altra alla forma classica del To- 
biolo (il suo saggio alla Ingres, per 
dirla secondo la formula della manie- 
ra di Picasso). Narrativa è ancora la 
sua pittura, meno evidentemente, in 
una narrazione che si spoglia dell’epi- 
sodio e del tipo per salire in un cli- 
ma che se apparenta all’elegia, in cer- 
te cose, e al contrasto mitico e ro- 
mantico, in altre. Son cambiate, dalle 
prime prove, la sua pennellata e la 
sua stessa tavolozza. Dimenticati i 
primi suggerimenti estranei al suo 
femperamento — erano più che al- 
tro, suggerimenti tecnici — mescola 
il tenebrore di certi quadri con toni 
orchestrati fra i verdi e i bruni, che 
sono nell'orchestra dell’iride come i 
legni dell'impasto musicale, e lo squil- 
lo di altri con note di colori puri — 
colori gotici — così come in certe 
sculture, impiantava le figure secon- 
do schemi di violento movimento del 
tutto imprevisti all’arcadismo e al- 
l’accademismo della scultura tradizio- 
nale, Qualche volta'mi pare che Mar- 
tini pittore voglia far dimenticare la 
sua strettissima parentela con Martini 
scultore: cosa non necessaria, come 
non si comprenderebbe se Miche- 
langelo, dipingendo, avrebbe voluto 
far dimenticare la sua scultura. Cer- 
te sue composizioni sono sorelle dei 
dei suoi bassorilievi; ma si vorrebbe 
che lo fossero più dichiaratamente. 
Questo non è il consiglio che gli dà 
altri, che elogerà, probabilmente, i 
pezzi nei quali il pittore sembra più 
libero dal vincolo plastico, nati. dalla 
contemplazione della campagna dove 
la guerra lo aveva spostato. Pezzi che 
piacciono anche a noi: ma la nostra 
preferenza va agli altri che obbedi- 
scono più, ci pare, alla complessa per- 
sonalità di questo artista la cui ani- 
ma resta fra le più alte della nostra 
giornata. 


ORIO VERGANI 


Il salotto di stile ìmpero, finemente intagliato e dorato, della villa Tagliaferri a Fino Mornasco. A destra; la sala del bigliardo. 


Nes sono le ville costruite 0 
sistemate ‘dagli Odescalchi in 
provincia di Como — date le origini 
locali della famiglia stessa —: a Bi- 
rago, Fino Mornasco, Lazzago, ancora 
oggi sono tenuti in piena efficienza, 
dagli attuali proprietari, degli impo- 
nenti edifici secenteschi e settecen- 
teschi, ai quali i secoli successivi han- 
no aggiunto talora varie documen- 
tazioni delle relative variazioni del 
gusto, abilmente intonate con la ori- 
Binaria struttura e decorazione. 
‘Tra queste, la villa di Fino Morna- 
sco si presenta come quella di mag- 
giore interesse, in quanto si tratta 
dell’edificio che Papa Innocenzo XI 
Odescalchi curò personalmente quale 
dimora preferita dei periodi di ripo- 
so, prima di essere insignito della di- 
gnità pontificia, ossia negli ultimi de- 
cenni del sec. XVII. In età  neoclas- 
sica, la proprietà Odescalchi, passata 
ai Raimondi in séguito, venne am- 
pliata con aggiunte imponenti che 
stanno ‘a testimoniare la possibilità 
di accordo esistente tra espressioni 
di gusto e di stile diverse, quando si 
siano raggiunti dei reali valori arti- 
stici. Il più antico corpo di fabbricato 
si presenta, all’esterno, con estrema 
semplicità di linee, che non segnano 
alcuna particolare preferenza stilisti 
ca, come sì conviene ad una abitazio- 
ne di campagna; nell'interno, invece, 
si aprono numerosi ambienti di limi- 
tate dimensioni, ma in tutto adatti 
ad una confortevole vita di riposo e 
di studio: ampi camini, vasti arconi 
che accolgono comodi sedili e ampie 
poltrone, scalette pittorescamente gi- 
rate che conducono al piano superio- 
re, pareti adorne di bei quadri, sono 
tutti elementi che toncorrono a de- 
terminare, ancora oggi, il carattere 
della villa nella sua originaria strut- 
tura. L’ala che. venne aggiunta in 
età neoclassica è collegata al vec- 
chio corpo di costruzione per mezzo 
della sala della biblioteca di Papa 
Odescalchi, vasto e oblungo ambien- 
te, le cui pareti sono dal pavimento 
al soffitto coperte di scaffalature con- 
tenenti libri di pregio; le ricadute 
della volta accolgono numerosi ri- 
tratti - di casa Odescalchi. L'aspetto 
esterno dell’edificio neoclassico accu- 
sa il gusto piermariniano nella sparti- 
zione muraria con cordonature che 
compongono, nelle linee della faccia- 
ta, un prospetto di tipo greco. Nell'in- 


La villa di un Papa 


terno, vasti saloni oppongono, alla 
elegante semplicità della vecchia fab- 
brica, il loro lusso e la loro imponen- 
za; soffitti, pareti, battenti di porte, 
offersero vasto campo di esercitazione 
a pittori e a decoratori. 

Dai Raimondi la villa di Fino passò 
pòi ai Tagliaferri, famiglia che attual- 
mente ne è proprietaria, e le tragiche 
vicende della guerra coinvolsero an- 
che la serena e severa dimora degli 
Odescalchi. Dopo l’'8 settembre ’43, 
nella villa venne sistemata una sta- 
zione radio-trasmittente tedesca, con 
atto di arbitraria requisizione a sé- 
guito di segnalazioni derivate, più che 
da vero e proprio interesse bellico, da 
atti di ritorsione e vendetta per sven- 
tate macchinazioni di ricatti. I pro- 
prietari furono sfrattati, e in tre gior- 
ni dovettero provvedere a salvare il 
salvabile del suntuoso arredamento, 
composto di mobili rari, di quadri 
preziosi, di una ricca biblioteca. Ma 


l'edificio, naturalmente, dovette esse- 
re sacrificato e con l’edificio l'annesso 
parco. E il sacrificio si concretò, per 
la costruzione, in una totale imbian- 
catura delle pareti affrescate, delle 
porte preziosamente laccate, in una 
asportazione di pannelli dai battenti 
di talune porte, in sventramento di 
pareti, in aggiunte di tavolati e nella 
sistemazione di doppi soffitti che, per 
fortuna, preservarono la volta da pe- 
ricolose menomazioni del genere di 
quelle avvenute per le pareti. Nel 
parco, dal quale si tagliarono interi 
gruppi di alberi rari, le statue di 
putti, di fauni, di divinità che com- 
pletavano le linee naturalistiche abil- 
mente tracciate da chi le ideò con 
un gusto raffinato che ancor oggi 
incanta, vennero ‘mutilate barbara- 
mente. 

Lo spettacolo che si offerse agli 
occhi dei proprietari quando, dopo il 
25 aprile ’45, rientrarono nella loro 


Ecco com'è ridotto il bellissimo salotto dopo le distruzioni causate dai tedeschi, 


dimora, fu realmente desolante e ‘tale 
da demoralizzare chiunque. Invece, 
l'ingegnere Tagliaferri, affiancato dal- 
la signora, seppe trarre dallo sface- 
lo un nuovo impulso che li indusse a 
metter subito. un riparo a tanto or- 
rore. Essi si diedero, con rara alacrità, 
a provvedere alla pulitura delle pa- 
reti, dalle quali si affacciano ora di 
nuovo le decorazioni, composte di fre- 
gi e di vedute paesistiche, alla de- 
molizione delle pareti posticce, alla 
chiusura degli squarci murari, alla si- 
stemazione degli arredi nelle sale, a 
cominciare dalla biblioteca di Papa 
Innocenzo XI, alla ricomposizione del 
giardino, orribilmente sconvolto. Og- 
Bi, a chi si reca alla villa di Fino, 
sì presenta un netto contrasto tra 
l'aspetto di alcuni ambienti, amorosa- 
mente già ricomposti nella’ originaria 
integrità, e quello di altri ancora in 
balia della furia vandalica che li de- 
turpò e li lasciò totalmente sconvolti, 
dai pavimenti ai soffitti. 

Gli operai che lavorano a questa 
opera di « restituzione » sono assidua- 
mente sorvegliati dai proprietari che 
dimostrano di essere pienamente co- 
scienti della funzione loro affidata 
nella qualità di fedeli custodi di un 
passato che costituisce la vera e mas- 
sima ricchezza ‘nostra. Essi sono un 
esempio, chiaro, purtroppo non fre- 
quente. al giorno d’oggi, di come do- 
vrebbe essere interpretata la posizio= 
ne dei proprietari di» edifici monu- 
mentali, retaggio di un passato al qua- 
le è bene tornare per trarre il vero 
impulso alla rinascita o meglio alla 
«volontà di rinascita» che dovrebhe 
animare tutti. Talvolta, invece, avvie- 
ne di dover riscontrare come i pro= 
prietari di edifici monumentali, che 
la guerfa ha sconvolto ma non di- 
strutto, sentano quasi uno stimolo di 
odio verso quelle antiche mura, re- 
taggio della loro stessa famiglia ol- 
tre che della grande famiglia italia- 
na, mura infrante e mutile, alle qua- 
li per altro non possono ascrivere 
quel valore « commerciale » che il rit- 
mo materialistico della vita moderna li 


. ha portati a valutare come unico e rea- 


le valore delle cose e degli individui, 
La villa di Fino, che trae dal pas- 
sato il suo indiscutibile valore attua- 
le, sia un esempio e un incitamento 
agli italiani di «buona volontà ». 


MARIA LUISA GENGARO 
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INSE ‘stravolta bussola della cine- 
matografia d’oggi, ‘italiana e 
straniera, il film di Vittorio de Sica, 


Sciuscià, è venuto a porsi. vicino al- 
l'ago calamitato e a segnare onesta- 
mente una direzione. Non è nato un 
capolavoro, né si è rinvenuta una di 
quelle tante « svolte» contro le quali 
sì volentieri di cozzo gl’iper- 


danno 


nella ressa delle commedie e dei ro- 
manzi travestiti da film, nel bailam- 
me delle voci prelevate all'opera e al- 
l'operetta, nella grande parata dei sog- 
getti pasciuti dall'industrialismo o 
puntellati dalla propaganda, l’opera di 
De Sica è anzitutto un.atto di pro- 
bità artistica degno di rispetto, ed 
è, inoltre, l’affermazione d'un diritto 
alla vita di quel Cinema italiano su 
cui troppe interessate prefiche vanno 
cantando il « De profundis». 
Sciuscià è il nome con cui viene in- 
dicato a Roma il marmagliume tra 
gli otto e ì diciotto anni, emerso, co- 
me un detrito dai gorghi' nei quali 
è stata travolta, con quella dell'inte- 
ta nazione, la vita della capitale. Il 
neologismo, che è la contaminazione 
dialettale romanesca della voce ingle- 
se shoe-shine, dovrebbe indicare i 
ragazzi lustrascarpe, ma per esigenza 
di sintesi ha raccolto sotto la sua in- 
segna lustrascarpe e bagarini, sen- 
di bassi mercati e racimolatori di 
cieche, fladruncoli e manutengoli e 
tutti, insomma, i’ ciechi strumenti 
di quell’occhiuto pervertimento morale 
e di quella reclamante fame fisica 
delle cui imprese si son fatte zeppe le 
cronache, Sopra un tale dolorante e 
canerenoso materiale umano, De Sica 
si è voluto chinare allo scopo di im- 
metterlo nel corso di una favola per 
film, della quale la «semplicità fosse 
pari alla povertà dei protagonisti e la 
logica nuda dei fatti fosse l'unica for- 
za di propulsione, così da rendere su- 
perflui il virtuosismo degli attori pro- 
fessionisti e la forza della stessa pa- 
rola. È nato in tal modo Sciuscià, il 
film nel quale protagonisti e compar- 
se, dialoghi e battute sono sorti dal- 
l'anonimo e dall’usuale; così che as- 
sistendo alla proiezione verrebbe spon- 
taneo pensare a un documentario se 
non fosse avvertibile la presenza d'una 
guida che tempera e discerne, in som- 
missione ad una chiara e intelligente 
ragione d’arte. Il pericolo, connatu- 
rato quasi nell'ambiente e nelle perso- 
ne d'uno spettacolo simile, poteva na- 
scere da una visione retorica del « do- 
cumento umano », per la quale diven- 
tava logico scivolare nel verismo re- 
pulsivo o nel patetico lacrimogeno. 
De Sica se n'è guardato come da un 
nemico, e non c'è un solo quadro nel 
film in cui gli stracci e i pidocchi 
fecciano da «natura morta». o in 
cui il pantano stravasi la sua belletta 
negra per il gusto pseudo-estetico di 
far turare il naso agli spettatori; co- 
me non c'è un solo momento in cui il 
patetico sprema lacrimucce passegge- 
re 0 s’impiastricci di zucchero filato. 
L'errore dei due Sciuscià, Pasquale e 
Giuseppe, finiti in un carcere di mi- 
norenni per essere stati attori incon- 
sapevoli e secondari d’una grossa rapi- 
na, è visto nel momento în cui fini- 
sce di essere. brutta cronaca pèr farsi 
dolorosa storia, ‘finisce di essere il 
dramma di due ragazzi per farsi tra- 
gedia di tutto un popolo. Per queste 
ragioni, più che un epilogo, il film di 
De Sica è la battuta di rilievo di 
quella più vasta tragedia nella qua- 
le tempo, luogo e azione si dilatano 
‘al punto da investire i continenti, se- 
gnare le epoche e decretare la morte 
o .la resurrezione di uno o di più 
stati. L'umanità traviata che vi è pro- 
tagonista non è quell’infinitesima parte 
di essa rappresentata dagli «sciuscià», 
ma l’altra innumerevole, armata di fer- 


Luisa Rainer e Fernando Gravey in un’inquadratura del film «Il grande valzer». 
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UN BEL FILM DI DE SICA 


ro, e-di cupidigia che tante cose belle 
e dilette ha infrante e tante innocen- 
ze ha ferite e sconvolte. I ragazzi en- 
trano nell’oseura è malvagia epica 
dei «grandi» quasi ubbidendo a un 
istinto di giuoco; non possono avere 
e non hanno, difatti, coscienza del ma- 
le, anche se ne posseggono l'abito 
esteriore con il sotterfugio, l'omertà, 
la menzogna e l’odio alla legge costi- 
tuita. Col. maltolto danaro essi non 
sognano vestiti da sostituire ai loro 
stracci o cibi con cui confortare fi- 
nalmente lo stomaco allenato ai di- 
giuni, chiedono soltanto che. il manico 
di scopa, su cui hanno tante volte 
caracollato a vuoto, si faccia, per mi- 
racolo di quel danaro, un cavallo: un 
vero. bianco . cavallo annitrente, più 
bello di quelli della giostra, su cui 
poter montare per sbalordire la fol- 
la pedona degli « sciuscià » cofipagni e 
sfrecciare in una corsa veloce, come 


hanno visto fare ai purosangue’ sui 
prati verdi dei Parioli. Questo ti pare 
il momento più felice del film, poiché 
in esso si afferma non soltanto l'in 
nocenza dei protagonisti, ma la Toro 
facoltà di redenzione, Perciò bisogna- 
va, forse, dargli maggior risalto. Po- 
tremo sbagliarci, ma in questo punto 
ci pare di avvertire, fra gli altri sog- 
gettisti, la presenza di Zavattini, col 
mondo lirico di Totò il buono e de 
I poveri sono matti. 

La folla degli «sciuscià» — per le vie 
di Roma, nelle celle e nei refettori del 
carcere, -nei corridoi e nelle aule del 
palazzo di giustizia — ha seguito la fa- 
tica di De .Sica con un'intelligenza, 
un estro e una passione superiori, 
spesso, alle smaliziate risorse degli 
attori di professione. Pasquale e Giu- 
seppe, naturalmente, portano più chia- 
ro il segno di distinzione tra la schie- 
ra dei compagni; ma non. si dimenti- 


cano il malatino napoletano con quel- 
l'accorata nostalgia per il mare e le- 
zuppe di pesce, il ragazzo miope e 
occhialuto, il sicilianino, la «regazzi- 
na» e tutti gli altri che riescono a 
farsi individuare magari per una sem- 
plice battuta. Il mondo dei grandi, che 
«appare a tratti e a chiazze come in un 
grigio fondale, acquista immagini nella 
sobria recitazione di buoni attori tra 
i quali si distinguono il medico e l’as- 
sistente, Anche gli accenti dei vari 
dialetti, tranne qualche eccesso roma- 
nesco, si sogo ammorbiditi in un'ar- 
Îmonia che non ha fatto rimpiangere la 
recitazione in lingua. 

Dovendo, :per obbligo professionale, 
segnare qualche appunto, diciamo che 
ci sarebbe piaciuta una minore in- 
dulgenza verso il minuto particolare. 
Le scene del carcere di là delle inter- 
ferenze con l’essenziale. della vicenda, 
l’arrivo dei pacchi, la doccia, la ripe- 
tutissima presentazione del cortile, 
qualche volta troppo buio, gran par- 
te delle sequenze al palazzo di giu- 
stizia sottraggono il film alle leggi di 
quella dinamica che sovraintende al 
cinematografo. Ma sono semplici nei 
che De Sica attore, nel calore dell’a- 
zione, potrebbe anche nòn vedere, ma 
che De Sica regista, da un'obbiettiva 
distanza. prospettica, avrà certamente 
notati. 3 


Katharine Hepburn e Spencer Tracy 
hanno unito fama e valore per dar 
vita a una commedia, La donna del 
giorno, antifemminista: inteso il fem- 
minismo come un modo di vita in 
«smaccata concorrenza con quella del- 
l'uomo. È la semplice trovata di un 
soggestista ‘a corto di argomenti più 
congeniali alla vita americana di og- 
gi, 0 è indizio d’un ravvedimento che 
giunge — e non è mai tardi — a met- 
ter ordine nella vita pubblica e pi 
vata della donna, nella felice repub- 
blica stellata? Ci piacerebbe una sin- 
cera risposta affermativa alla seconda 
ipotesi; e nell'attesa ci contentiamo 
della commedia. La quale non si di- 
stinguerebbe dalla folta schiera delle 
similari se non avesse il volto di Ka- 
tharine, scavato e pur dolce come cer- 
te maschere di Wildt, e l’antiretorica 
presenza di Tracy. I due attori si pre- 
staho — senza \soverchio entusiasmo 
perà — ai casi della commedia che li 
unisce con estrema leggerezza in ma- 
trimonio, poi li separa e infine torna 
ad unirli, non. perché Katharine abbia 
finalmente appreso il modo più accon- 
cio per manipolare una: focaccia 0 
preparare una tazza di caffè, nîa per- 
ché ne ha la decisa buona intenzione. 
Ciò l'allontanerà dalla vistosa fama 
che s'era fatta attraverso un concorso 
e per cui era diventata la « donna del 
giorno», ma la renderà buona, utile 
e adorata mogliettina di Tracy. Il film, 
come si capisce, è americano: è ne- 
cessario dire, perciò, che è fatto bene 
ai fini tecnici e industriali? 

Errol Flyn. presta, invece, il suo a- 
perto sorriso, la sua elasticità e il suo 
estro avventuroso alla trama del film 
Carovana di eroî condotto, com'era da 
prevedere, da Michael Curtiz. Flyn e 
Curtiz non possono unirsi che per in- 
ventare e portare a termine avventure, 
e in questa Carovana c'è tutto il West 
«che va loro incontro con gli avveni- 
menti della guerra di Secessione, folla 
di pionieri, mandrie di cavalli, ag- 
guati, audacie, epiche zuffe è solenni 
annunzi di pace nella saggia parola di 
Abramo Lincoln. Ammesso il genere, 
il film è ricco, -spettacoloso, avvin- 
cente. Nei momenti più felici, quando 
l’audacia s'innalza verso il cavallere- 
sco, il film canta come certe strofe 
delle Canzoni, di gesta. 


VINCENZO GUARNACCIA 


Cora Pearl 


« ‘a i lineamenti, irregola- 
ri». « Ha un brutto na- 
so schiacciato». «Gli occhi 
mon hanno espressione », 
Così avranno giudicato Cora 
Pearl le donne del suo tempo, 
e tutte le donne di ogni tempo 
fanno sempre il puerile errore 
di cercare in un tipo affasci- 
nante la bellezza del viso di- 
menticando che spesso il fasci- 
no incomincia dalle spalle in 
giù e raramente gli uomini tro- 
vano il proprio piacere altrove, 
danno importanza a una linea 
di naso più ,0 meno classica. In 
più, Cora Pearl, era di spirito in- 
diavolato, dormiva spesso col prin- 
cipe Napoleone a Palazzo Reale e 
ben poco distante dal letto della 
consorte Principessa Clotilde che dor- 
miva sola, rivestita di morbide, calde 
e antiestetiche camicie di flanella; e 
sul tavolo del suo salotto tutti pote- 
vano ammirare due coppe di alaba- 


stro perfettamente simili ai seni 
splendidi e famosi della padrona di 
casa. 

Tutte queste ragioni erano più che 
sufficienti per far girare la testa a 
mezza Parigi. Era anche una formi- 
dabile divoratrice di fortune (fonte 
questa di grande attrazione per gli 
uomini francesi, gli italiani sono più 
ingenui: vogliono essere amati per lo- 
ro stessi). Ma in fatto di candore il fi- 
Blio di un grande industriale parigino 
superò qualunque esempio. Innamora- 
to pazzamente della bella donna mise 
ai suoi, piedi otto milioni, per quei 
tempi una bella cifra, Cora, magna- 
nima, concesse una sera alla setti- 
mana per diecimila franchi alla vol- 
ta (le altre sere erano impegnate con 
l’Altezza e diversi principi e grandu- 
chi). Il povero giovane non si sa se 
esaltato di più dall'amore o dal fatto 
di indossare la camicia di Napoleone 
(pensierino gentile della cameriera) 
oppure semplicemente perché la vo- 


glia gli veniva più forte appunto nel- 
le sere in cui la donna era occupata 
con altri, sentimento questo perfet- 
tamente umano, non si accontentò 
più e chiese le notti del granduca, e 
poi di uno e dell’altro. Il risultato è 
facile ad immaginarsi tenerido conto 
che ogni notte costava sempre die- 
cimila lire; gli otto milioni finirono 
e Cora lo mise alla porta. Disperato 
tentò di ucciderla ma la bella crea- 
tura, sicura dei suoi effetti, con ge- 
sto teatrale scoperse il seno e quel 
povero stupido davanti a tanto splen- 
dore si sparò alla testa. 

Non accontentandosi dei successi 
amorosi volle anche quelli teatrali. 
Triste idea: interpretava Cupido nel- 
l’operetta «Orfeo all'inferno» di Of- 
fenbach. Davanti a un pubblico in- 


credibile di eleganza Cora incominciò 
la sua romanza col più puro accento 
britannico, Fu un fiasco solenne, Ri- 
tornata in Francia dopo una lunga 
assenza non ritrovò più gli amici di 
un tempo; oramai vecchia e sciupata 
non le rimaneva, come compagnia, 
che la serva che la tiranneggiava. 
Gli amanti a cui aveva dato felicità 
furono ingrati e la lasciarono morire 


nella miseria; i due che fece soffrire 
rovinandoli, furono i soli che segui- 
rono il suo modesto funerale. 


Valtesse 
de la Bigne 


Ad un impiegato della frontiera che 
le domandava quale era la sua pro- 
fessione rispose semplice e fiera: 

«Cortigiana, e ditelo a quel signore 
che mi segue e non mi pare abbastan- 
za informato ». 

In quest'epoca di donnette colpisce 
ancor più la coraggiosa risposta e se 
allora (all’inizio del novecento) Val- 
tesse de la Bigne rappresentava per 
Parigi l’Aspasia moderna, «non era 
solo per il suo bel viso illuminato da 
splendidi occhi azzurri, ma anche per 
lo spirito e l'intelligenza non comuni. 


Manet, Duprey, Jacquet, Gervex fu- 
rono i suoi pittori e in questi ritratti 
appare qualche volta nel suo giardi- 
no con un cappello contornato di ro- 
se, oppure in abito molto scollato con 
le cinquantasei meravigliose perle che 
formavano una collana unica al mon- 
do. Riceveva artisti, uomini politici, 
scrittori e l'essere amata non le im- 
pediva di rappresentare per tutti que- 
sti uomini un'amica ideale capace di 
ottimi consigli; qualità rara in una 
donna, tanto più se bella. Doveva es- 
sere in amore un onest'uomo perché 


non si conoscono scandali su 

di lei e forse è l'ultima figura 
femminile del nostro tempo 

che ha veramente capito il sen- 

so bellissimo e umano della pro- 
fessione di cortigiana. Piena 

di tatto sempre, leggermente 
ironica e non molto accessibile 
sapeva, pur creando un’atmo- 

sfera di gran dama, buttare il 

cuore quando le piaceva e 
conservare poi, come epilogo 
ideale, la più tenera delle ami- 

cizie dimostrando così che per 

farsi amare eternamente biso- 

gna avere il coraggio di tra- 

È sformare le proprie passioni. 
Ammirazione e rispetto circonda- 
vano la sua apparizione nel famoso 
viale delle Acacie. Vestita di bleu, 
suo colore preferito, in una carrozza 
di gran classe la immaginiamo sorri- 
dente e tranquilla in quell'epoca idea- 
le dove le belle donne, adagiate nei 
morbidi cuscini, rappresentavano» la 
perfezione dei rapporti umani: lon- 
tane quel tanto da sembrare irrag- 


NA 


giungibili e pur abbastanza vicine da 
diventare desiderabili. 

Non vecchia e ancora bella, Valtes- 
se fece una cosa che le altre donne 
capiscono sempre troppo tardi e gli 
uomini realizzano solo quando sono 
dei filosofi: rinunciò di essere la re-! 
gina di Parigi; un castello magico fu' 
costruito in cima a delle rocce e in 
una splendida cornice di oggetti d'ar- 
te, quadri, tappeti, stoffe preziose, 
Valtesse de la Bigne fece poetica- 
mente una scelta fra i moltissimi 
amici per tenerne pochi rari e sicuri; 
così come il vecchio saggio, senten- 
dosi oramai distaccato dall'esistenza, 
nel guardare tutti i-suoi libri rac- 
colti in una vita intera, sceglie con 
amore i pochissimi di cui ogni parola 
è già stampata nel suo cuore. 


Testo e disegni di TITINA ROTA 


La futura regina d'Inghilterra e il figlio del re di Grecia, indicato da alcune 
agenzie come fidanzato della principessa, si divertono in un circo londinese. 


UOMINI E GOSE DAL GIORNO Il presidente degli Stati Uniti Henry 


Truman a bordo di una nave da guer- 
ra durante una crociera nel Pacifico. 


Lo stile perfetto della diciannovenne Alice Benson che si esibisce con la sua Uno dei sette goal incassati dalla Roma nell'incontro con la squadra del Torino 
squadra nella gara di tiro all’arco al «Collegio occidentale» di Los Angeles. nelle finali serie A. Il tiro fortissimo batte Risorti invano lanciatosi in tuffo. 


Quo Tai-Chi saluta il collega egiziano Vittorio Emanuele Orlando parla al primo Congresso del partito liberale L'ambasciatore cinese a Roma Yu Tsu- 
Hafez Afifi che gli succede alla presiden- a Roma. A destra dell’oratore, Ivanoe Bonomi; a sinistra, Benedetto Croce. Thi (a sinistra) e il Console generale 
za del consiglio di sicurezza delle N. U. Il congresso si è chiuso con una maggioranza per la mozione monarchica. cinese a San Francisco T. Y. Chang. 


Più di 50 mila spettatori hanno assistito alla partita di calcio Inter-Juventus, che sì è svolta allo stadio di S. Siro a Milano. Ecco tre fasi della gara: una tempe- 
stiva uscita di Franzosi, un'azione in campo dell'Inter e un momento pericoloso per la rete milanese. L'incontro è terminato con la vittoria nerazzurra per uno a zero. 


BASTA UN COLPO DI BACCHETTA 
PERCHÈ I SUONI DIVENGANO ARMONIA. 
BASTA UN “BARBISIO,, PER ARMONIZ. 
ZARE | PREGI DELLA VOSTRA ELEGANZA. 


un nome «una marca «Una garanzia 


AMMINISTRAZIONE: 


ha per tema la Rivoluzione francese e per 
protagonista non la folla dei lavoratori, 
ma Babeuf, vaticinatore di una seconda ri- 
voluzione. Anche in quest'ora l'arte di E- 
renburg è, nonostante il contenuto pole- 
mico, forte e personalissima. 


# La Unione Tipografico-editrice torinese 
ha pubblicato: Wallenstein, di Friedrich 
Schiller, a cura di Massimo Mila. Quest'o- 
pera grandiosa consta di tre drammi con- 
catenati: il primo, «Il campo di Wallen- 
stein », è un quadro imponente della guer- 
ra del Trent'anni; il secondo, «I Piccolo- 
mini », costituisce l'antefatto e la motiva- 
zione della vera azione drammatica risul- 
tante dal graduale spezzarsi della compa- 
gine dell'esercito imperiale e dal delinear- 
si della figura tragica del Wallenstein; il 
terzo, « La morte di Wallenstein », riuni- 
sce tutti gli elementi della tragedia impo- 
stati nel precedenti: il destino di Wallen- 
steln, che tradisce ed è tradito, si compie. 


* L'origine della famiglia della proprietà 
privata e dello Stato, di Engels, pubblicato 
dall'editore Fasani nella collana « Orizzon= 
ti» è un libro di viva attualità. Engels il- 
lustra la tesì tradizionale della necessità 
della soppressione dello Stato come entità 
coattiva e della sua trasformazione a puro 
organo di amministrazione nell'interesse 
collettivo. Nella stessa collana è uscito an- 
che: L’imperialismo ultima fase del capi- 
talismo, di Lenin. In queste pagine l'A. 
mette in evidenza come l'imperialismo sia 
lo sbocco fatale del capitalismo nel mo- 
mento in cui jl sistema del grandi mono- 
poli si sostituisce alla libera iniziativa. 


» Lowell S. Selling, nel suo libro: Uomini 
contro la pazzia (Coll. « Cultura d'oggi», 
edizioni Mondadori, Milano) racconta l'ap- 
passionante battaglia degli uomini e della 
scienza contro la più tremenda delle ma- 
lattie dello spirito: la pazzia; e segue il 
progredire della scienza psichiatrica attra- 
verso ì tempi: dalle prima pratiche magi- 
che e dalle credenze medievali, alle con- 
quiste più recenti nel campo della diagno- 
si e della cura delle più impressionanti 
manifestazioni frenologiche. 


# E uscito, pubblicato dall'editore Mar- 
zorati, Settanta volte sette, di Elsa Nico- 
losi. Riflessioni sul mondo moderno di una 
donna intelligente e malata, bozzetti rapi- 
di, figure tratteggiate a pennellate brevi e 
nervose, descrizioni precise, e forse un po' 
minuziose. 


»* Abbiamo ricevuto 1 seguenti libri: Man- 
lio Dazzi: Gelsomino, ed. Garzanti, Milano; 
Rosso di S. Secondo: Incontri di uomini e 
d'angeli, ed. Garzanti, Milano; Paolina di 
Metternich: Tempi felici, ed. Antonioli, Mi- 
lano. 


ARTE 


# In collaborazione con il centro Maestri 
comacini e la compagnia turistica di Bel- 
lagio, il Circolo della stampa di Como si 
è fatto promotore di un premio nazionale 
di pittura « Bellagio » dotato di lire cento- 
mila e di un secondo premio per il pae- 
saggio lariano pure di centomila lire, 


* P. Brusa Restelletti, pittore impressio- 
nista lombardo, ha allestito una mostra 
personale alla Galleria Ranzini. 


»* Alla Galleria Gian Ferrari espone il pit- 
tore Alberto Vitali con un gruppo di opere 
in cui l'artista esprime compiutamente la 
propria serena personalità, 


# Guido Zanardelli ha riunito nella Gal- 
leria d'Arte Angelo Bianchi, a Gallarate, 
una raccolta di quadri di pittori dell'800 € 
contemporanei. Si tratta di un complesso 
di 93 tele di oltre quarantacinque autori 
tra cui Bartolena, Ciardi, De Albertis, Fon- 
tanesi, Mosè Bianchi, Motta, Michetti, Se- 
gantini, Mancini. 


* Alla Galleria d'Arte Mediolanum, di 
Milano, espone il pittore torinese Giovanni 
Cappa Legora con un complesso di 82 qua- 
dri. La vena dell'artista è facile e ricca, il 
colore limpido e suecoso, la scelta del sog- 
getti piena di equilibrio e di gusto, Fra le 


tele in cul è più sensibile la personalità 
dell'artista: « Serenità invernale », « Ultimo 
sole», « Marina assolata », « Trasparenze 
autunnali », 


* La pittrice Bruna Calci espone con una 
personale alla Galleria Grande, di Milano, 
La mostra che raccoglie trenta acquarelli, 
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ROMA 


fiori frutta nature morte in maggioranza, 
resterà aperta fino all'otto maggio. 

Nella sala grande della stessa Galleria 
sono esposte opere di maestri dell'e00 e del 
pittore Luigi Verga. 


# Il termine di presentazione delle do- 
mande all'Accademia di Brera per il con- 
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corso al premio annuale « Medardo Rosso » 
di lire 22 mila: undicimila per la pittura e 
undicimila per la scultura, è stato proro- 
gato alle ore 12 dell'11 maggio prossimo. 
Le opere relative dovranno essere presen- 
tate alla segreteria dell'Accademia dal 15 
al 20 di maggio. 


* E uselto, per 1 tipi della Società Edi- 
trice Libraria, la seconda edizione rinno- 
vata de La pittura del novecento, di Ugo 
Nebbla, oltre cinquecento pagine illustrate 
con numerosissime figure in nero e una 
cinquantina di tricromie. La trattazione di- 
visa in tre parti illustra nella prima gli 
atteggiamenti estetici e spirituali che pre- 
ludono all'arte novecentistica; nella secon- 
da l'apporto che gli artisti italiani hanno 
dato alla pittura del Novecento, nella ter- 
za riassume il Novecento straniero, 


MUSICA 


# Abbiamo già dato notizia del concorso 
bandito dal Teatro alla Scala per l'ammis 
sione alla «Scuola di perfezionamento ar- 
tisti lirici » di 5 tenori, 3 baritoni, 3 bassi, 
5 soprani e 2 mezzosoprani. 

Diamo ora i dettagli. 

Al concorso possono partecipare 1 giova- 
ni cantanti che dimostreranno di aver 
compiuto studi ‘regolari di canto presso 
Conservatori di musica, Accademie e Scuo- 
le di canto pareggiate; coloro che saran- 
no in grado di provare, attraverso dichia- 
razioni rilasciate dal direttore di un Con- 
servatorio, che sono in possesso di qualità 
artistiche e tecniche sufficienti per intra- 
prendere gli studi di perfezionamento; i 
giovani muniti di documenti molto proba- 
tori e comunque vagliabili a esclusivo giu- 
dizio della direzione del teatro; infine co- 
loro che proveranno di avere partecipato 
almeno a due spettacoli lirici in stagioni 
organizzate da teatri d'una certa impor- 
tanza. L'età massima stabilita per l’am- 
missione è di trent'anni per gli uomini, di 
ventisei per le donne. Le domande di iscri- 
zione al concorso dovranno pervenire alla 
segreteria dell'Ente autonomo în plico rac- 
comandato, entro le ore 18 del giorno 15 
maggio p. v. I giovani ritenuti idonei in 
base alle documentazioni trasmesse saran- 
no invitati a sostenere un'audizione in un 
teatro mlianese, alla presenza degli esami- 
natori. I giovani che saranno giudicati fa- 
forevolmente sosterranno una seconda au- 
dizione, pubblica stavolta, dalla quale gli 
esaminatori trarranno alcuni elementi di 
giudizio per la designazione definitiva dei 
vincitori. Compongono il collegio degli e- 
saminatori: il commissario della Scala; il 
direttore artistico della Scala; il direttore 
del Conservatorio di Milano; un composi- 
tore; un cantante e una cantante di larga 
notorietà; un direttore d'orchestra e {l cri- 
tico musicale di un quotidiano milanese. 

Al candidati invitati alla prima prova re- 
sidenti fuori Milano verranno rimborsate 
le spese di viaggio in ferrovia, tariffà TX. 
A quelli invitati anche alla seconda audi- 
zione oltre al detto rimborso sarà corri- 
sposto un compenso fisso di lire mille. 
Quanto ai vincitori del concorso che mag- 
giormente dimostreranno di non essere in 
grado di sostenere le spese del proprio 
mantenimento, essi frulranno di borse di 
studio da stabilirsi caso per caso. L'inizio 
delle lezioni è fissato per il primo settem- 
bre 1946. 


* Si è chiuso il concorso bandito dall'Ac- 
cademia Filarmonica Romana per una com- 
posizione per strumenti a fiato con o sen- 
za pianoforte. A unanime giudizio della 
commissione (maestri Virgilio Mortari, Vin- 
cenzo Tommasini e Guido Agosti) il pre- 
mio di L. 10.000, intitolato alla memoria del 
giovane compositore Donato Di Veroli, è 
Stato attribuito al milanese Marcello Ab- 
bado, autore di un Divertimento per pia- 
noforte, flauto, clarinetto, fagotto e corno. 


* Il giovane pianista Jesus Maria Sanro- 
ma, nato in America da genitori spagnoli, 
è considerato uno dei migliori pianisti at- 
tualmente negli Stati Uniti. Egli è chiama- 
to dagli americani, per la sua tecnica e il 
suo stile, il «nuovo Rachmaninoff »; i suoi 
successi e i suoi ammiratori sono in con- 
tinuo aumento, 
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CINEMA 


=» Sì torna a parlare della Mostra Interna- 
zionale d'Arte Cinematografica di Venezia. 
Un giornale americano dà la notizia che 
l'America avrebbe aderito alla manifesta- 
zione con il film in technicolor L’eterna 
armonia, interpretato da Paul Muni e Mer- 
le Oberon. Come lo stesso titolo avverte, 
si tratta di un film biografico musicale: 
ancora una volta sullo schermo apparirà 
Chopin. 

Come è noto la XII Mostra di Venezia 
dovrebbe inaugurarsi nel prossimo agosto. 
Alla presidenza è stato messo un uomo in- 
vero non competente, l'on. Barattolo, che 
fu una delle rovine del nostro cinema an- 
dato, Bisogna stare attenti, se non si vuol 
ricadere negli errori passati. 


#* Intanto è terminato a Praga un festi- 
val cinematografico francese, al quale han- 
no presenziato Jacques Prévert e il regi- 
sta Gremillon. Sono stati proiettati tra gli 
altri Les enfants du Paradis di Carné e il 
film cedo Rosa, la bastarda. Praga — che 
ha dato uh buon contributo al cinema con 
i film di Plizca, Machaty, Rovenski, Fric 
@ Cp — sta riprendendo una piena atti- 
Vità nel suoi teatri di posa. 


«* In Francia si attende il ritorno di Re- 
né Clair. L'autore di Entr'acte è giunto a 
Nuova York, da dove partirà presto per 
Parigi, dove in giugno girerà un film. In- 
tanto Carné continua le riprese de I porti 
della notte; il titolo lascia prevedere un 
ritorno di questo regista al neorealismo, 
dopo la parentesi de I visitatori della sera 
e de I ragazzi del loggione. Un cantante 
da caffè concerto, Yves Montand, inter- 
preterà il film. 


* Charles Spencer Chaplin torna al cine- 
ma, ma senza baffetti, pantaloni a borsa, 
bastoncino e bombetta. Ha iniziato infatti 
un film satirico su il famoso uccisore di 
donne francese, Henry Landru. 


SPORT 


# Il commissario del C.O.N.I., rilevato che 
il « pentathlon moderno » non è una disci- 
plina definita e per se stante, ma una ma- 
nifestazione opoliatletica che utilizza varie 
prove di sport, poste sotto il controllo del- 
le competenti Federazioni Nazionali, e con- 
siderato che non esiste una Federazione in- 
ternazionale della specialità e che il Co- 
mitato Olimpico Internazionale tutéla e 
promuove direttamente la gara olimpioni- 
ca di pentathlon moderno, ha deliberato di 
sopprimere la Federazione in parola, so- 
stituendola con una commissione naziona- 
le permanente alle dirette dipendenze del 
CONI 


# Îl più alacre lavoro ferve al Velodromo 
Vigorelli, per la ricostruzione della « pista 
magica ». Già è stata costruita l'impalca- 
tura per la «gettata» di cemento distrut- 
ta; la copertura in « eternit» è quasi ulti- 
mata e l'intelaiatura che dovrà sostenere 
la pista è quasi completamente distesa. Tra 
breve si incomincerà la posa del piano 
della pista in legno che è già pronto, co- 
sicché tutto lascia prevedere che il bel Ve- 
lodromo Vigorelli riprenderà la sua atti 
vità fra la fervida gioia degli appassionati 
di tutto il mondo per la fine del mese di 
maggio, come era stato indicato dalla so- 
cietà dirigente. 


# A breve distanza del riuscito circuito 
di Nizza che ha segnato la ripresa dell’at- 
tività internazionale, ecco affacciarsi la 
Sanremo-Poggio del Fiori fra le più lusin- 
ghiere promesse. La bella gara ligure che 
ha richiamato l'attenzione di tutto il mon- 
do automobilistico in quanto prima di su- 
perare la salita finale per raggiungere il 
traguardo, dovrà percorrere un notevole 
tratto pianeggiante che permetterà di lan- 
ciare le macchine alla più folle velocità, si 
svolgerà il 19 maggio per la categoria del- 
le vetture sport. Da ciò è facile arguire 
che i più noti dilettanti avranno così mo- 
do di far valere le proprie virtù e qualità. 


# Alla famosa gara americana sul veloce 
€ breve circuito di Indianopolis, alla quale 
parteciperanno quasi certamente anche i 
nostri Nuvolari e Villoresi, le macchine 
italiane formeranno il maggior numero dei 
concorrenti; anche se guidate da piloti stra- 
nieri. Già abbiamo dato qualche indicazio- 
ne in proposito; ora possiamo aggiungere 
che un'Alfa Romeo 3 litri sarà guidata dal 
francese Varet e che un'Alfa Romeo 2300 
cme. avrà al volante Paul Friederich. 


#* Notizie provenienti dall'America rendo- 
no noto che la Federazione nuovayorchese 
di pugilato ha decretato che nessun pugile 
dilettante di colore potrà d'ora innanzi in- 
contrarsi con pugili di razza bianca. La 
notizia ha provocato enorme impressione 
in tutti i circoli della metropoli americana 
e sopratutto a Harlem dove ì negri hanno 
inscenato dimostrazioni di protesta. Ciò ha 
provocato la sospensione del Campionati 
dilettanti di New York. 


* Particolare attenzione sarà quest'anno 
dedicata all'attività internazionale del nuo- 
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to che si spera possa essere ripresa con 
alcuni incontri con la Francia e con la 
Svizzera. Inoltre la Federazione italiana di 
nuoto ha disposto che tutti i nuotatori 
stranieri residenti in Italia potranno par- 
tecipare a tutte le gare, escluse quelle ri- 


servate ai Campionati itallan! delle varie 
specialità. 
#* Gli sportivi militanti romani sì sono 


riuniti in grande numero e dopo animata 
discussione improntata al maggior spirito 
di collaborazione, hanno approvato un o. 
d. g. col quale, fra altro, è detto «che 
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plaudono all'iniziativa di agitare discussio- 
ni pubbliche sui problemi dello sport in vi- 
sta delle elezioni ». Dopo avere esaminato 
il problema finanziario, che presenta diffi- 
chi aspetti « stabilendo di iniziare un'opera 
affinché lo Stato nel suo complesso di or- 
ganismo pubblico intervenga sia con sov- 
venzioni, sia con riduzioni di tasse». Do- 
po avere affermato la necessità che il Mi- 
nistero delle Finanze indica una lotteria 


®nazionale sul Giro d’Italia a beneficio del- 


la preparazione olimpionica ha nominato 
una commissione presieduta dall'avv, One- 
sti, commissario straordinario del C.O.N.I. 


VARIE 


* L'Ufficio misto per le informazioni 

entifiche ha reso pubblica, verso la fine 
della scorsa settimana, una relazione per 
conto dell'Ufficio per le ricercha e lo svi- 
luppo scientifico e deì ministeri. della 
Guerra e della Marina americani, in cui 
vengono per la prima volta descritti gli 
usi e gli sviluppi delle armi con propul- 
sione a razzo nella seconda guerra mon- 
diale. 

La relazione ha rivelato che il giorno 
dell'attacco giapponese a Pearl Harbor l'e 
sercito e la marina americani non erano 
dotati neanche di un solo proiettile a raz- 
zo. Per contro, alla data della vittoria sul 
Giappone, l'esercito riceveva in dotazione 
armi con propulsione a razzo per un va- 
lore di 150 milioni di dollari annui e la 
marina aveva 1200 fabbriche di guerra per 
la_ produzione di razzi, per un importo 
mensile di 100 milloni di dollari. La rela- 
zione tributa un riconoscimento al dottor 
C. N. Hickman, studioso di fisica presso i 
laboratori della « Bell Telephone», per la 
parte che ha: avuto nell'avviare il pro= 
gramma della produzione delle armi a 
razzo nella seconda guerra mondiale. 

Il dottor Hickman scrisse, nel giugno del 
1940, una lettera al dottor Frank B. Jewett, 
capo dei laboratori «Bell» e presidente 
dell'Accademia nazionale delle scienze, e- 
sponendo 1 possibili usi militari dei razzi 
ed i loro vantaggi. Secondo la relazione, 
la lettera era veramente profetica per 
quanto si riferisce al tipi ed agli usi dei 
razzi di più recente costruzione. 

Tra le armi a razzo che sono state co- 
struite, una delle più spettacolari & il così 
detto « Tiny Tim», il tipo più recente e 
più grande di arma a razzo per aviazione, 
che fu montato a coppie sugli aeroplani 
della marina. L'effetto di quest'arma era 
10 stesso che «se si fossero messe le ali a 
due cannoni da 305 mm. » e che se «st fos- 
se prolungata la gittata delle armi fino a 
raggiungere quella (dei mezzi in dotazio- 
ne) di un bombardiere medio ». Quest'ar- 
ma è lunga 3125 millimetri, ‘ha il diametro 
di 300 millimetri circa e pesa 583 chili. 

Tra i proiettili generalmente impiegati 
dal «Tiny Tim», vi era una bomba semi- 
perforante dal peso totale di 278 chili di 
cui 68 (per la carica) di tritolo. Come po- 
sto in rilievo dalla relazione, questo razzo 
gigantesco rappresenta il risultato culmi- 
nante, all'epoca della fine della guerra, del 
programma di sviluppo di razzi aerei, che 
ha dato agli aeroplani da caccia americani 
la capacità di colpire 1 bersagli nemici con 
una quantità di alto esplosivo maggiore di 
quella che viene lanciata da'una salva di 
un incrociatore leggero. Il « Tiny Tim» fu 
usato contro i giapponesi ad Okinawa. 

Un altro potente razzo largamente usato 
in aviazione fu il così detto « Holew Mo- 
ses», ufficialmente designato come razzo 
per aereo ad alta velocità; questo razzo è 
lungo 1830 millimetri, pesa 63 chilogrammi! 
e raggiunge una ‘velocità di 419 metri al 
secondo. 

L'« Holew Loses » 


venne usato per la 
prima volta în combattimento nel luglio 
del 1944. Apparecchi da caccia del tipo 
Thunderbolt, equipaggiati ciascuno con ot- 
to di questi razzi, contribuirono allo sfon- 
damento a St. Lo in Normandia e furono 
usati con risultati largamente distruttivi 
su carri armati tedeschi e per radere al 
suolo ì magazzini ed installazioni nell'a- 
vanzata attraverso la Francia. Il primo 
razzo americano lanciato da un aereo fu 
ia bomba posteriore, lanciata per esperi- 
mento da un aereo del tipo «Catalina » 
nel luglio del 1942. La bomba posteriore, 
,ghe veniva lanciata all'indietro, fu perfe- 
zionata durante le ricerche per un'arma 
anti-sommergibile che potesse essere lan- 
ciata verticalmente, mentre l'aereo era e- 
sattamente sopra il sommergibile. Studiata 
dai laboratori dell'Istituto tecnico della 
California, la bomba posteriore veniva lan- 
ciata in senso inverso al movimento del- 
l’aeroplano, esattamente alla stessa velo- 
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cità di esso. Così le due velocità si annul- 
lavano ed il proiettile colpiva esattamente 
il bersaglio sottostante. Per quanto effi- 
cace, la bomba posteriore fu pol superata 
nella battaglia dell'Atlantico dai razzi ae- 
rei di tipo normale che sparavano in a- 
vanti. 

1 razzi di sbarramento lanciati da mezzi 
da sbarco e da navi d'appoggio ebbero un 
compito importantissimo nel garantire il 
successo delle operazioni anfibie e nel sal- 
vare vite americane. Grazie ai razzi di 
sbarramento, precisa la relazione, i co- 
mandanti americani poterono spazzare le 
spiagge di sbarco fino a considerevoli di- 
stanze nell'entro-terra. I razzi di sbarra- 
mento diedero alle truppe d'assalto ed alla 
truppa da sbarco della marina l'appoggio 
di cui esse avevano bisogno per superare 
il momento dello sbarco senza quelle forti 
perdite che fecero sì che, dopq Tarawa, i 
comandanti americani si chiedessero come 
si potesse continuare a pagare un così ele-® 
vato tributo di vite umane per la conqui- 
sta dell'isola. 

Una flottiglia di dodici navi dotate di ar- 
mi a razzo entrò in azione ad Okinawa ed 
in dodici settimane lanciò, in appoggio al- 
le operazioni di sbarco, un totale di più di 
30 mila di questi prolettili. 

Quattro di queste navi, equipaggiate per 
lanciare razzi stabilizzati mediante rota- 
zione, il che rappresentava il più notevole 
miglioramento rispetto al tipo di razzi con 
governali, potevano sparare insieme una 
salva di 1020 razzi da 125 millimetri nel 
tempo approssimativo di un minuto. Alla 
fine della guerra la marina aveva perfezio- 
nato delle navi dotate di super-razzi, ca- 
paci ciascuna di sparare da 3 a 500 proiet- 
tili al minuto, per mezzo di un congegno 
di lancio ad alimentazione e deflagrazione 
automatica. 

Alla fine della guerra era stato anche 
perfezionato il nuovo «Super Bazooka »; 
questa versione ingrandita e migliorata del 
famoso pezzo’ anticarro della fanteria ha 
una portata effettiva di 638 metri, contro 
i 200 o 300 del Bazooka regolare. Inoltre 
esso lancia il razzo con doppia velocità 
iniziale ed ha una carica esplosiva doppia 
di quella del proiettile Bazooka di tipo 
normale. 

Nella tattica di sbarramento a terra con 
prolettili razzo furono anche perfezionati 
un certo numero di mezzi di lancio mul- 
tipli, allo' scopo di saturare di colpi il ber- 
saglio, Uno di questi, in dotazione all'eser- 
cito, denominato «Xilofono» consiste di 
otto tubi di lancio, lunghi 2287 millimetri, 
montati uno di fianco all'altro ed appog- 
giati ad un semplice affusto, capace di un 
angolo di elevazione da 5 a 45 gradi. 

Lo «Xilofono » pesa circa 363 chilogram- 
mi ed è di costruzione così compatta che 
due pezzi possono far fuoco dal cassone di 
un autocarro da due tonnellate e mezzo. 
L'intensità del fuoco devastante di questi 
mezzi fu dimostrata in un'azione nella 
quale un battaglione equipaggiato con 75 
«Xilofoni » sparò circa 1800 salve in 18 ml- 
nuti. L'effetto morale sulle truppe nemi- 
che è stato ufficialmente definito « terrifi- 
cante ». 

Un altro mezzo di lancio multiplo, detto 
« Calliope », fu studiato per permettere ad 
un carro armato di prepararsi da solo il 
suo sbarramento di artiglieria. Il « Callio- 
pe» era formato di tubi di lancio lunghi 
2287 millimetri montati sulla torretta di vin 
carro tipo Sherman. Dopo il lancio, il 
« Calliope » poteva essere prontamente ri- 
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do, la relazione afferma: 


«Le armi descritte li 


furono realizzate per soddisfare alle neces- 
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Con evidenti allusioni alle vi- 
cende contemporanee, l’autore 
di «Oceania,, narra una fanta- 
stica vicenda ispirata alla “guer- 
ra dell’asino,, combattuta nel- 
l’Egeo nel 1296. È un volume 
di 376 pagine che uscirà nella 
collana “ Vespa Rossa,,. L. 280 


Uno dei prodolti ELBA: Fornello rapido regolabile 
-—x “L’UNICO,, (8revettato) 


Ogni articolo una garanzia senza limite di tempo 
Forni - Fornelli - Cucine - Stufe - Radiatori - Caminetti - ecc. 
Impianti completi grandi cucine 


Soc. Elettrotermica ELBA - Milano - Via Casella 7 - Tel. 92194 


tiche e strategiche in un tipo di guerra 
moderna che è tuttavia largamente con- 
venzionale. È ormai certo che | nostri con- 
cetti e metodi tradizionali di guerra ver- 
ranno superati dall'avvento di più efficien- 
In ogni 
modo, finché non appariranno nuove armi 
che siano molto superiori a quelle che a- 
desso abbiamo, ci sono ragioni sufficienti 


perfezionamento di 


per continuare nel 
quelle attuali». 


# Il professor Paul de Saint Quintin, 
membro dell’Accademia delle Scienze ha 
offerto alle ferrovie britanniche la sua ul- 
tima invenzione che serve ad impedire gli 
scontri ferroviari. 

L'invenzione consiste in una combinazio- 
ne di Radar, radio e televisione che gui- 
derà i treni come un occhio infallibile nel- 
la nebbia e nell'oscurità più fitte. Usando 
questo sistema di avvistamento, i macchi- 
nisti — seguendo la tabella che riproduce 
tutta la rete ferroviaria locale — possono 
vedere chiaramente, anche nell'oscurità più 
completa, tutti i treni in movimento per 
un raggio di molte miglia. 


# La prova di lancio di bombe atomiche 
che sarà effettuata l'estate prossima sul- 
l’atollo Bikini, nel Pacifico, sarà indubbia- 
mente l'esperimento scientifico per il qu: 
le sia stata mai raccolta una così completa 
documentazione. Esso verrà fotografato in 
tutti 1 suol aspetti da macchine fotogra- 
fiche con teleobbiettivi e da macchine ci- 
nematografiche, sia da posizioni fisse che 
da aereoplani. Batterie intere di macchine 
fotografiche radiocomandate saranno mon- 
fate su torrette dell'altezza di 32 metri co- 
struite in modo da poter resistere agli ef- 
fetti dell'esplosione. Queste torrette saran- 
no collocate a distanze varianti dagli otto 
ai sedici chilometri dalla zona destinata ad 
essere colpita e le macchine da presa do- 
vranno essere protette da pesanti pareti di 
piombo. Nell'ambiente così rivestito Je 
macchine fotografiche saranno collocate in 
scatole a chiusura ermetica; esse registre- 
ranno le immagini attraverso aperture che 
si richiuderanno automaticamente dopo l'e- 
sposizione per impedire gli effetti delle ra- 
diazioni sull'emulsione della pellicola im- 
pressionata. 

Misure speciali di protezione saranno ne- 
cessarie inoltre per evitare gli effetti del 
calore sprigionato dall'esplosione atomica; 
le lenti saranno ricoperte da spessi filtri 
neutri i quali verranno rimossi a mezzo di 
cellule fotoelettriche immediatamente do- 
po l'esplosione. Questi filtri molto spessi 
sono necessari poiché sl, teme che il calore 
altissimo sprigionatosi possa attraversare 
la lente e fondere anche le pellicole non 
infiammabili. 

Sì prevede che la documentazione foto- 
grafica non potrà essere pronta che parec- 
chie settimane dopo l'esperimento, dato 
che le radiazioni non permetteranno di ac- 
cedere prima alle torrette. Le fotografie 
che potranno essere disponibili rapidamen- 
te saranno quelle prese con le macchine 
fotografiche a sistema Radar, chiamate 
«Fairchild », installate su aereoplani radio- 
comandati o dagli equipaggi di aerei che 
voleranno ad altezze superiori ai novemila 
metri. 
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Sclarada Dari 
NON CAPITE? 


Di quali pene e quante son cagione 

cert’anime sconvolte dal furore? 

Eccà: un’idea s'affisa a la ragione, 

S pnialtra e. pale che non muore. 
r_pavenî ione, 

or aspirando a la lezza, {i cuore 

di sofferenza în renza 8, 

sotto il riflesso di una mente lassa! 


Laddove un cor gagliardo ed una mente 
eletta e saggia occorrono a costoro, 
se il simbolo e il governo di sua gente 
voglia ognuno serbar senza disdoro. 
Oh,, quanti de l'esilio amaramente 
preser la via e ne sel Îl martoro! 
Così, per sommi cai descritto 
pur ‘questi, che divin vantano un dritto, 


Quale gentile di piacer s'ingegna, 
quale brutal ad esser forte ambisce: 
qui l’ignobile tratto non si sdegna, 
là dellenta ‘urbanità_blandisce. x 
Lo stile è l'uomo: or più la degna, 
Of mey secondo civiltà infuso, © SE 
Non capite? Ma intendere chi scrive 
dovete, o... con le buone 0 le cattivel... 

Boezio 


I 


Bizzarria 


IL CAVALLO DI BATTAGLIA 


— Senta, disse l'artista all'impresa 
mi spiace, ma il programma è troppo 
per Ja Bohème io sono specialista 
dove figuro come brava artista... 

— E va a cantare al Regio? — Signorsi: 
0 00 00 00 000 0000 00 Doo. 
E l'eccellente artista in dir così 
solfeggiava un'arletta li per lì. 


Longobardo 


\ Bizzarria 


SCHERZI DI CUPIDO 


Se cuor di cavaliere e cuor di vergine 
senton l'imperativo degli amori, 
dato l'argento vivo, si combinano 
e l'unione... legale ne vien fuori! 
Isotta da Rimini 


Enimma 


ALL'AMICA LONTANA 


Mia bella amica, dove sel fuggita 
con 1 sogni d'amore e gli stornellit 
€ l’acque azzurre e Il bosco, ove gli uccelli 
intrecciano di voli una fiorita? 
In una tetra a molti sconoséiuta 
le tue braccia si vestono di sole, 
€ un incanto di tacite parole 
dice al mio cuore che non ti ho perduta... 
Ad uno ad uno, tutti: spariranno 
1 fili bianchi e gelide le mani 


a cura di Nelto 


GINA DEI GIOCHI 
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CRUCIVERBA 


Verticali 


MMI: 


più non saranno. Tornerai domani 
& placar de la vita il triste affanno. 

La tua pupilla è un'isola turchina, 
un angolo di pace vellutato: 
oh! quante lunghe notti che ho sognato 
di averti, per un attimo, vicina. 

Così ti rivedrò, giovane ancora, 

1 capelli fasciati ‘di violette, 
nel cul profumo tutta si rifiette 
la tua vivida imago di signora. 

E scorderò, per te, pelùtuo sorriso, 
l'ore torpide in cul ‘l'anima giacque 
eil cuore, vinto, nel silenzio, tacque, 
pensando al tuo giocondo Paradiso... 

Nelto 


Incastro (xx000xx) 


ARCANI 


Qui fu un miracolo 
proprio divino, 
che gli osti compiono 
pure a puntino. 


Se nudo il pingono, 
perché è velato 

nel mitologico 
frasario ornato? 


In fondo, credimi, 
è cosa oscura: 
ci sono latebre, 
che fan paura, 
* Cene della Chitarra 


SOLUZIONI DEL N. 18 


1. No-ja = noia. 

O tre cotte de l'amore 

certo, 

Ali mozze (azze, limo). 

4. Lo so divisa fu con certa tema 
tacer confusa vidi solo. 


I 12 elle) POEEll\O@ 
L'ORACOLO DI DELFO 


Boezio. - I tuoi lavori sono tutti ottimi e 
andranno rapidamente: mandamene degli al- 
tri, se puoi. Per la collana di sonetti, è pre- 
feribile che tu ti rivolga a una rivista let- 
teraria. Scusami se, oberato come non mai 
d'impegni, preferisco risponderti telegrafi 
mente, per non farti aspettare ancora. Gra: 
zie e molti cordiali saluti e auguri. 


Alceo. - La tua bella lettera mi ha fatto 
molto piacere! Alla prossima, risponderò di- 
rettamente e a lungo: ma non ho molte no-- 
vità da dirti. Come vedi, si vive. Mandami 
qualche lavoro, come facevi un tempo. Sa- 
luti affettuosi ‘a te e al tuol, 

Il Troviero. - «Pinocchio» si è ritirato 
dalla scena! Per ciò che mi chiedi, rivol- 
giti alla Direzione. Il mio tempo è contato... 
Cordiali saluti. n. pi 


ero maledetto 


ma te 


O _EN 
CIALE NE 
EUERiADI mn Sabot 
[gieio] NRE 


Orlzzontall 


1. Antico ballo che prendeva in tondo. 

2. Questo lo faccio se sollevo un pondo. 

3. La prima donna, non dirò soprano. 

4. Questo di certo è sempre un.uomo an- 
fziano. 

5. E un animal che nascer suol con l'ale, 

6. Questo è il suo regno ed anche è capitale. 

7-8. Senz'acqua ma col fuoco che arrovella. 

9-10, Agire suol mia spiace alla pulzella. 

11. Che sogna il cerchio d'oro senza fine. 

12. Questa è magion d'alate signorine. 

13. Del bacio di un poeta nell'attesa. 

14-15. D'amare umor e grave consunzione, 

16. Coprendosi di gloria nell'azione. 

17,I geni tutelari del casato. 

10. Con tutti 1 mezzi vi hanno risanato, 

19. La dea del campi, la romana terra. 

20. Profeta che non fu sepolto in terra. 

21. L'arma è deli sarti presso al fin forata. 

22, Visione falsa che dal sonno è nata. 

23. Tutti partiti son niuno è tornato. 

3. DI perla iridescente colorato. 

25. Questo antico signor, forse un notaio. 

26. Lei, lui e l'altro non fan certo un palo, 

2. sono più di un sì sa ma senza fine. 

28, E questo lo mandarono al confine. 


Le] la] 
GEE (eletti 


1-2. A_nol questo calor che accascia e op- 


D: 
ta 
Di 


2 
10. 
IL 
2 
19, 


[prime. 
Ci dona invece un fegato sublime. 
Sul Tronto la troviam questa città. 
Emblema è questa di peryersità, 
Il Foscolo così fu battezzato. 
E cantar suole. questo coronato. 


|. Sta presso Schio questa cittadina. 


In alto, sopra e presso Cau in Cin 
E nato prima questo o la gallina? 
Dell'aria questa parte è la più fina. 
Moltiplica ed è pur preposizione. 
Materia fusa frutto di ‘eruzione, 


14-15, Trola fondò,.un giorno. sul finire. 


16. 
1a 
18, 
19. 
20. 


‘Grammatica che puoi in teatro udire. 
Questo principe pur va sulle scene. 
Ma tu ti guarda da sue oblique mene. 
Per esso certo lo possiam usare. 

Se in tribunale noi vogliamo andare. 


21, D'inverno questa ci dà un buon calore. 


22 
23, 


Guida col raggio suo il navigatore. 
Vita scapata di qui lungi andata. 


24-25. Tedesco nome, ti creò un'alata. 


26. 
27, 
28 
2 
30. 
2 
32 
33. 
dI 
35. 
36. 


Il dolce verbo pien di sentimento. 

D'infinita catena un elemento, 

Lettera greca oppur Rovigo ho detto. 

Imetti sono e nessun bene accetto, 

Congiunge è vero ma sol nel latino. 

Han l'oro in bocca quelle del mattino, 

A fin di messa ve lo dice il prete. 

Ed un mezz'osso certo qui vedete. 

Ma pér volare questa già ci vuole. 

Quest'altro pol per sempre negar suole. 

E finalmente, o mio gentil lettore 

nel congedarsi firma qui l'autore, 
Irneria 


=—_____ 


SOLUZIONE DEL N. 18 


DES 
BOSODO 


SONS 


BRIDGE 


i DICIANNOVESIMA PUNTATA a 


TORNEI 


In seguito a richiesta di alcuni lettori, ‘esporrò in questo nu- 
mero più diffusamente come si svolge il movimento di dodici 
giocatori in un torneo individuale a «giocht duplicati. 

Il movimento è un po' più complicato, per cui sarà bene 
che ogni giocatore sìa provvisto in precedenza di una nota del 
posti che egli deve successivamente occupare. 

Un torneo individuale di dodici giocatori è un po' lungo e 
difficilmente si può svolgere in una seduta. Difatti, poiché i 
tavoli sono tre, occorrerà che vi siano almeno tre sfogliate 
che devono essere giocate a turno ai tre tavoli, e poiché cia- 
scun giocatore deve misurarsi con clascun altro, avendolo una 
volta compagno e due volte avversario, ne deriva che sa- 
ranno undici i movimenti e le posizioni, e quindi saranno 33 
le sfogliate da giocare. 

Sì potrà svolgere il torneo fino alla sesta e settima posizione 
nel pomeriggio e terminare il torneo dopo cena. 


Ecco qui il quadro del movimenti: 


loni 1° Tavolo 2° Tavolo 3° Tavolo 

N. S. E. O. N. S. E O. N. SEO. 
1 21 $ 2 34 8 6 8:11 LT 10. 
2 2 20 3 4 597 6781 
3 2 301 $ 5 610 8 "SEI IA 
4 12 4 1 5 671 9 8310 2 
8 128 26 7-8 1-0 9 413 
8 12 63 7 89 2% 1005 1 4 
ni 12.7 4 8 910 3 1 Ms 25 
È) 128,59 w l0 11 4 2 PES REI 
9 12 9 610 I oI0s3 IENA RT, 
0 12 10.7 11 12 6 £ 3958 
u E AGI in Je RI 41069 


Come si vede il giocatore N. 12 non si muove mal. Gli an- 
giosassoni sogliono chiamare quel posto Nord il seggio della 
nonna, appunto perché rimane sempre seduta. Il movimento 
del giocatori può essere agevolato da cartoncini applicati su 
ciascun tavolo e disposti secondo l'orientamento del giocatori. 
In ciascuno di essi sarà segnato il numero del giocatore che 
occupa quel posto all'iniziò e poi seguirà l'indicazione dello 
spostamento. Così al 1° Tavolo il cartoncino quadrato di 10- 
15 cent. di lato, porterà l'indicazione: Nord ad un lato e sotto- 
il N. 12 e quindi l'avvertimento: non si muove. Al lato Sud 
vi sarà: Giocatore N. 1 si muove a S, 32 Tavolo. Al lato ES 
Giocatore N. 9 si muove a E. 2° Tavolo. Al lato Ovest: Gio- 
catore N. 2 si muove a S. del lo Tavolo. 

Il cartoncino del 2° Tavolo porterà: lato Nord: Giocatore 
N. 3 si muove a O, del lo Tavolo; lato Sud: Giocatore N. 4 
si muove a N. del 20 Tavolo; lato Est: Giocatore N. 8 si muo- 
ve a E. del 3% Tavolo; lato Ovest giocatore N. 6 si muove al 
N. del 3° Tavolo. 

Il cartoncino del 30 Tavolo porterà: lato Nord: Giocatore 
N. 5 si muove a S. del 2° Tavolo; Jato Sud: Giocatore N, 11 
s! muove a O. del 3* Tavolo; lato Est: Giocatore N. 7 si muo- 
ve a O. del 20 Tavolo; lato Ovest: Giocatore N. 10 sì muove 
a E. del 1° Tavolo, i 

L'indicazione dello spostamento serve poi a tutti i giocatori 
che occuperanno quel posti, qualunque sia poscia il loro nu- 
mero, Così per esempio, il posto Sud del lo Tavolo sarà occu- 
pato in seconda posizione dal Giocatore N. 2. Egli seguendo 
l'indicazione dello spostamento a S. del 30 Tavolo in terza po- 
sizione sì troverà a posto come può vedersi dal quadro suin- 
dicato di tutti 1 movimenti. 

Per ciascuna sfogliata si adopera la solita scheda di accom- 
pagnamento (Travelling score). In essa verrà indicato a cura 
del Giocatore Nord, il numero di ciascun giocatore costituen- 
te il Tavolo, l'indicazione della posizione, la dichiarazione vin- 
cente e da chi fatta, e il risultato del gioco sotto forma dei 

nti. 

All'incirca la scheda sarà così, dopo che la sfogliata è stata 
giocata ai tre tavoli: 


Gioc. 12 N., Gioc. 1 S., 5 Cuori E.—100, Gioc. 2 E., Gioc. 90. 
Gioc. 3 N., Gioc. 4 S., 4 Picche S.4420, Gioc. 6 E., Gioc. 8 OL 
Gioc. 5 N,, Gioe. 11 S., 4 Picche S:4450, Gioc, 7-E., Gioc. 10 0. 


Dalla scheda risulterà che la coppia N. S: al 1° Tavolo ha 
guadagnato solo 190 punti poiché la coppia E. O. ha perduto 
due mani, al 2° Tavolo ha guadagnato 420 punti, poiché ha 
mantenuto l'impegno (120 per le 4 picche e 300 per la partita), 
al 30 Tavolo ha guadagnato 450 punti (150 per ben 4 picche e 
una mano in più e 300 per la partita). Viceversa la coppia E. 
O. ha perduto al 1° Tavolo solo 100 punti, al 20 420 e al 30 450, 

Nel dare i tre punti di merito 1 giocatori Ni e S. del 30 Ta- 
volo avranno 2 punti ciascuno, 1 giocatori N. e $. del 20 Tà- 
volo avranno 1 punto e i giocatori del lo Tavolo avranno 0 
punti. I giocatori E. O. avranno .il viceversa, e dovendo se- 
gnare 1 punti di merito per questa prima sfogliata a tutti 1 
dodici giocatori si avrà uno specchio come segue: 


Giocatore Punti di merito 

la sfogliata 2n ecc, 

1 Ù 

2 2 

3 1 

4 1 

5 2 

Ù 1 

7 Ù 

, 1 

î) 2 

10 o 5 

u : 2 

12 Ù) 


Alla fine del torneo si sommeranno per ciascun giocatore; i 
punti di merito e risulterà vincitore colui che avrà la somma 
maggiore, 


Per ragione di spazio rimando al prossimo numero la so- 
luzione del problema di condotta di gioco. 
D'AGO 


N. 37 - PARTITA SPAGNOLA 


Giocata a Saskatoon nel giùgno 1945 
Campionato Canadese 


PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. In 
calce o a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 
dell'autore, nonché la soluzione del problema. _ 


SCACCHI 


@ cura del maestro di scacchi 
Giovanni Ferrantes 1 ed es 14. Cbdî  Tfds S 


TORNEO DI PARANA 

Un torneo internazionale ha avuto luogo 
nello scorso gennaio a Parana (Argentina). 
Alla competizione hanno preso parte: lo sve- 
dese Stahlberg, îl campione argentino Pilnik, 
il campione cileno Letelier, la campionesse 
tedesca Sonia Graf ed altri forti giocatori 
sudamericani. Ecco la classifica fina 


Problema N, 116 
A. ELLERMAN 
(N Problema, 1939) 


Problema N. 117 $ 
H. AHUES 
(De Maasbode, 1939) 


EU Stahlberg, punti 12 ni 13 
È Leteter Rena di il Nerò abbandona 
“ 40 Garcia Vera » » sa 
| fo «Demonte, Vitali 5 3 1a Ctd5; 25, as, Cc8; 26, Tel, e vince. 
60 Corte . » n 
| se Argos o : 13 N. 38 - PARTITA SPAGNOLA 
90 Graf » » 13 i, 
i» Mackinnon 9 si Giocata al Torneo di Hasting 
Il tie Barbagelata » » 13 nel gennalo 1946 
130 Berenguer » » 13 
} 13n Doria » » 13 


MATCH SVIZZERA-FRANCIA 

Un incontro internazionale a squadre avrà 
luogo il 9 giugno 1946 fra una rappresenta- 
tiva svizzera ed una francese. Le squadre 
saranno composte di 10 giocatori ciascuna. 


TORNEO DI ZAANDAM 

A Zaandam (Olanda) sì sta attualmente or- 
‘ganizzando un torneo internazionale che a- 
vrà luogo dal 3 al 14 giugno 1946. Si prevede 
la partecipazione di: Aitken, Christoftel, 
Denker, Ekstrom, Euwe, Bernstein, Pomar 
(l4 anni), Opocenski, Tartakower, List e 
Muhring. 


Il Bianco matta in 2 mosse Il Blanco matta in 2 mosse 


Soluzioni del N. ‘14 
Problema N. 106 (Albrecht) - 1. Ad4. Problema N. 107 (Kovacs) - 1. Dgl. 


cid? ll B. abbandona 


d) 12,15, 28,23, 27.30, 23.20, 15.19, 
16.12, 8,15, 20,11, 30.27, 4.8, 27,22, 21 
18, x, 11.7, ecc. il Blanco vince. 


PROBLEMI 
N. 07 N. 68 


A. TALIANI 
(Tecnica nuova) A. BRUNELLI 


©) 25.21, 4.8, 22.18, 151! 
20, 24.15, 19.22, 26.19, 17.26, 
30, (M) 19.14, 90.23, 14.5, 29. 
12.19, 2.18, il Bianco vince ( 


2015, 11 
24, 26, 
52, 
E) 


1) 6.10, 27.22, 14.19, 18.19, 10.14, 22, 
18, ecc. il Bianco è In vantaggio. 


a cura di Agostino Gentili 


STUDIO DI PARTITA 


sull'apertura 23.20-11.14 a ‘cura di 
‘Agostino Gentili 


(Seguito, vedi puntata precedente) 


9) 6.11, 19.22, 11.4, 22,29, 21.18, 29, 
24.11, 22.19, 4 


Variaz. II 11.14, 31.27, 14.19, (a) 
22.13, 9,18, 23.20, 15, 20.11, 7.14, 16.7, 
3.12, 17.13, 5.10, 13.6, 2.11, 32.20, 1 
15, (b) 2926, 4.8, 20.29, 10.19, 23,20, 
19,23, 26.22, 18.21, 22.19, 14.18, 19.14, 
23.28, patta (L. Ginsberg). 


Q) 15, 20.19, 1429, 27.11, 7.14, 16.7, 
3,12, 32.28,-14,18, 22.13, 9.18, 28.23, 18. 
22, 23.19, 5.10, 29.25, patta (A. Jor- 
dan). 


È) 11.15, 30.26, 4.8, 26,22, 10.21, 27, 
29, 15.19, 22.15, 12.19, 23.20, 19.22, 20. 
16, 22.27, 24.20, 27.31, 28.24, 31.27, 29. 
25, 21.26, 16.12, 8.15, 20.11, 27.22, 25. 
26.30, 21.17. I1 N. è fn vantag= 


gio. 


Altro studio sulla stessa apertu- 
ra: 23.20, 11.14, 20.16, 12.15, 22.18, 6. 
11, 28.23, 2.6, 29.20, 8.12, 32.28, 10.13, 
26.22, 6.10, 28.29, 14.19, 23.14, 10.26, 
29,22, 13.17, 30.26, (a) 5.10, 18.13, 9. 
18, 215, 1.10, (posizione del dia- 
gramma) 31.28, 10,74, (b) 25.21, 14. 


RISTAMPA 


Il romanzo di Cristina Belgioioso Trivulzio, della patriota e della scrittrice, della tenera soccorritrice di feriti ‘e della 
assertrice coraggiosa di nuove riforme sociali, alla luce dei muovi documenti e della felice intuizione dell’autore, sto- 


19, (c) 27.23, 4.8, 23.14, 11.27, 20.4, 27, 
30, (d) 16.7, 3.12, 4.7, 12.16, 7.12, 30; 
27, 21.18, 27.22, ‘18.14 ecc. <il B. ri- 
perderà convenientemente il pez- 
zo, per. vincere di posizione, pel 
vantaggio di una dama in più e 
la possibilità di tenere in ostag- 
gio 2 pedine avversarie sulla spon- 
da destra. 


a) 18.13,,9.19, 21.14, 11,18, 20.11, 7. 
14, 16,7, 4.11, 22.13, patta ‘(a. g. 


D) 3.6, 2218, (e) 48, 20.23, 10,14, 
26.22, 14.21, 25.18, 6.10, 23.19, 17.21, 
18.14; 11.18, 20.4, 12.15, 12.6, 15,31, 24. 
20, B. vince. 


©) 36, 22.18, (b) 27.22, 15.19, 
22.15, 12.19, 20.15, 11.20, 18.2, 20,23, 
2.6, 20.32, 6.10 (g) 32.28, 10.14, 28.23, 
14.11, 19.22, 11,4, 22,29, 21.18, 23,20, il 
Nero vince, 


GIULIO CAPRIN 


, 24.20, 17,21, 
16, 1215, patta. (a. gi). 


N) 7.11, 16.7, 11,20, 24.15, 20.30; 18. 
19, 30.14, 15.12, 10.17, 7.9, 8.15, 3.12, 
patta (ag. g.). 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 17 


N, 59 R. Foraboschi: 10.13-3.28, 
19.29-31.22, 29.25-15.6, ‘25,27 e patta. 


N. 60 M. Telò: 12.7-18.11, 24.20-15. 
31, 22.6-31.22, 6.2-4.11, 2.27 e vince. 


61 C. Massoni: 16.12-7-16, 22. 
6.7, 24.6-11, 49 e v. 


N. 62 P. Dellaferréra: 29.26-31.24, 
14.10-6.23, 12, 4,31, 26,21-3.12, 18.14- 
25.18, 14,30-18.27, 30.23 e vince. 


Il B. muove e vince in 5 mosse 


N. 69 
F. PICCOLI 


Tl B. muove e vince in 7 mosse 


N. 70 
A. CODARINI 


Tì B. muove e vince în 7 mosse 


Donna più che donna 


rico rigoroso e piacevole romanziere. 


Volume di 364 pagine L. 350 


RISTAMPA 


Il B. muove e vince in 7 mosse 


GINESTRE 


d 


3 # 
L Di 


NOVITÀ 


Ora che, grazie a Dio, l'Italia è tornata una e, dopo la 
ripresa dei traffici, sì vanno sia pur lentamente riallac- 
ciando 4 contatti... gastronomici fra nord e sud; ora che, 
nonostante la generale miseria, si comincia a rivedere sul- 
le mense la pasta bianca, della quale gli anni di guerra 
ci avevano tolto persino l'ultimo goloso ricordo, non sem- 
bri anacronistico e fuori di luogo ripensare ad una delle 
specialità più ammirate ed invidiate alla nostra cucina: i 
maccheroni, per i quali taluno scrisse essere l'Italia nota 
nel mondo almeno altrettanto quanto pel fascismo... 

Vi è tutta una letteratura celebre sul saporito argomento. 

Il famoso critico musicale napoletano, Pier Angiolo Fio- 
rentino, che collaborò per tanti anni nei giornali francesi, 
€ fu tra i cooperatori di Alessandro Dumas, specialmente 
nel romanzo Il Corricolo, mentre era a Parigi, scriveva 
appunto, a questo proposito: 

« Quante volte sono stato vittima della buona volontà de 
miei ospiti e che razza di roba m'è toccato di trangugiare 
per non aver sembiante di scortese. Non mi si tormen- 
tava troppo alla prima portata: mi si lasciava quasi libero 
di ‘non mangiare, ma, quando arrivava il piatto fatale, la 
padrona di casa, col piglio più grazioso, non mancava di 
dirmi: questa volta non potrete rifiutare: sono macchero- 
ni all'italiana e fatti espressamente per voi. 

«Che rispondere? che divenire? dove fuggire? dove na- 
scondersi? Che non avrei dato per trovarmi cento palmi 
sotto terra. Ma la terra è così contrariante che, in questi 
casi, non si apre mai per inghiottirvi. 

« Maccheroni italiani: è facile a dire... 

< Se si sapesse qual sugo di carne, quale salsa di pomo- 
doro, qual fiore di parmigiano, che qualità di burro, che 
finezza di pasta, qual precisione di cottura, qual sorve- 
glianza abbia e quali cure minuziose esiga una tale pie- 
tanza, si rinunzierebbe a compassionevoli contraffazioni, 
che disonorano la cucina francese, la prima del mondo. 
Ci vuole tutto il genio di un Rossini, l'autore del Gugliel- 
mo Tell, per comporre dei maccheroni perfetti. 

<I cuochi dei migliori alberghi di Parigi non sanno che 
cosa sia un vero piatto di maccheroni all'italiana ». 

E ora udiamo Alessandro Dumas padre, che fu gran ro- 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


G. TITTA ROSA, direttore responsabile 


L'amorosa, leggiadra e accorata fanta- 
sia dell'autore di «Ritorneranno» trova 
conferma nella delicata e attenta analisi 
del nostro tempo e delle nostre passioni. 
È un volume di 252 pagine. Fa parte 
della collana « Vespa Rossa» L. 250. 


DE 


manziere e gran cuoco: e le sue pietanze si divoravano co- 

me i suol libri, con lo stesso diletto: fl che non è dir po- 
co: e mostra la perfezione di attitudini che aveva que 
st'uomo straordinario. 

«Un amico — scrive Alessandro Dumas padre — mi 
Chiese una ricetta per fare 1 maccheroni. Io che mi vanto 
di esser forte in culinaria mi vedevo obbligato a rispon- 
dere di non conoscere tale ricetta. Che volete? I macche- 
roni non mi piacciono. Non ho potuto mai adattarmi a tale 
pietanza! 

« Sono rimasto anni in Italia e non ho potuto mai man- 
giarne il secondo boccone. 

«Non piacendomi, non mi sono mai occupato di saper 
come si cucinassero. 

«Non c'era che il Rossini, per cavarmi d'imbarazzo. Gli 
scrissi e mi rispose con una garbata lettera, invitandomi 
a mangiar i maccheroni in casa sua; dopo, mi avrebbe da- 
ta la ricetta. Andai a pranzo dal Rossini. Ma, visto che jo 
non mangiavo i maccheroni, mi giudicò indegno di farne 
mangiare agli altri. Ebbi un bell'insistere: non ottenni 
nulla; e vi dirò francamente che credo il Rossini si con- 
tenti di mangiare i maccheroni, ma che li ammannisca il 
suo cuoco. 

« Volevo scrivere al Carafa, ma, ad un tratto, si aprì la 
porta del mio salotto: entrò il Marchese Del Grillo, il ma- 
rito della Ristori. 

« Indovinai in lui un salvatore. 

«Gli domandai: — Sapete cucinare i maccheroni? 

«— No — mi rispose. — Ma la Ristori ha saputo il vo- 
stro imbarazzo; venite a pranzo lunedì da lei, sebbene 
debba in quella sera recitare per la sua beneficiata. Pran- 
zeremo di buon'ora e vi farò fare, dinanzi al fornello, co- 
noscenza con un virtuoso di ben altra forza che il Ros- 
sini. 

«Il giorno fissato, alle 3, fui in casa Del Grillo. 

«Trovai l'artista all'opera: aveva gettato allora allora | 
maccheroni nella marmitta, 

<Eccovi la ricetta; la vera, l'unica ricetta: 

< Vi son due specie di maccheroni: i grossi, che a Napoli 
si chiamano strozzapreti, e 1 piccoli, che si chiamano mac- 
cheroncelli. 

«Il maccheroncello è più delicato, 

«Prendete un buon pezzo di carne; prosciutto crudo; po- 
medori, cipolle bianche, timo, alloro, prezzemolo, aglio! 
fate cuocere, agitando di continuo col mestolo: fate ridur- 
ra la carne sin che getti tutto il sugo. Fate, quindi, bol- 
lire i vostri maccheroni con molta acqua e sale. Gustate 
di tratto in tratto. Il maccherone troppo cotto non val 
nulla: secondo l'espressione napoletana, bisogna che cre- 
sca in corpo. 


MM 


Un grande e nuovo. scrittore boemo, 
acuto osservatore dei giovani del nostro 
tempo, narra le esperienze e le coînci- 
denze erudeli che logorano Je nostre 
migliori speranze. Volume di 458 pagi- 
ne, Nella collana « Vespa Blu » L. 200, 


NOVITÀ 


«Il grado di cottura è questione di sentimento! 

«Appena credete i maccheroni cotti, li caverete dal fuo- 
co, getterete nella marmitta una bottiglia di acqua fredda, 
affinché non cuociano più. Quindi li perrete in un cola: 
toio, perché perdano l'acqua. 

« Gettate parmigiano nel fondo della zuppiera, posatevi 
uno strato di maccheroni, poi sugo di carne: e poi, di 
nuovo, maccheroni, formaggio, sugo, fin che la zuppiera 
sia colma. Chiudetela e dopo dieci minuti, servite», 

Ma ciò che rende i maccheroni più saporiti, con buona 
pace di Alessandro Dumas e del Marchese Del Grillo, che 
furon due ghiotti emeriti, è l'aggiunta dei funghi; in ispe- 
cie dei funghi vecchi, che, se di buonissima qualità, rin- 
venuti e insaporiti, hanno il più gradevole aroma, I tar= 
tufi bianchi, a fette sottilissime, sui maccheroni, ne acere- 
scono molto il sapore, la ricchezza. 

Altri aggiungono ai maccheroni e alle lasagne al pomo- 
doro, dei morselletti di ricotta, che vi stanno benissimo, 
Provate. 

C'è anche chi vi pone fette di petonciani, o melanzane, 
dopo averle insaporite. 

Timballo di maccheroni alla napoletana. - Preparate un 
intingolo di braciole, grasso di vitella, o midollo di bue, 
altri pezzetti di carne, fegatini, uova ‘sode, funghi spez: 
zettati; farete quindi la pasta frolla e ne coprirete le pa- 
reti di un recipiente adatto, alzandola per la grossezza di 
20 millimetri: lesserete i maccheroni e, quando li avrete 
fatti ben scolare, li accomoderete con parmigiano grattato 
€ col sugo e, freddi, li porrete a suolo a suolo nella cas- 
seruola rivestita di pasta frolla, tramezzandoli col sugo e 
con fettine di mozzarella: li coprirete con coperchio di 
pasta e li metterete al forno. Al momento di servire, si 
deve capovolgere 1l timballo nel piatto; e per ciò è ri- 
chiesta una grande destrezza. Con un coltellino farete un 
buco nella crosta superiore del timballò, attraverso il 
quale verserete altro sugo e subito ricoprirete e servirete 
caldissimo, 


Per finire. - Ad una devota il confessore domanda se 
digiuna in quaresima: 

— La mattina prendo cioccolata con tre bicchieri di lat- 
te, in omaggio alla Trinità: mangio in settimana 12 co- 
stolette in memoria dei dodici Apostoli: quaranta carciofi 


a ricordo dei quaranta giorni di digiuno che fece nostro 
Signore... 


Il sacerdote: 
— E che prende per onorare le undicimila Vergini 


IL GASTRONOMO 


TORINO dal 1870 il 
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Una grande industria chimico-farmaceutica italiana 


La Società Italiana Prodotti Schering mantiene 
la sua posizione preminente nel campo del- 
l'industria chimico-farmaceutica. L'esperienza 
pluridecennale e la moderna attrezzatura 
scientifica garantiscono una produzione sempre 
ineccepibile. La sua organizzazione sta supe- 
rando le difficoltà del momento per soddisfare 
la sempre crescente richiesta delle sue specialità, 


Società Italiana 
Prodotti Schering 


Sede e Stabilimenti: Via Mancinelli 7, Milano 


